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El mayor ojo del planeta 

El Telescopio Extremadamente Grande observará 
el cosmos con un detalle sin precedentes. 

Por Xavier Barcons, Juan Carlos González Herrera 
y Agustín Sánchez Lavega 


Control darwiniano del cáncer 

Los principios de la evolución nos conducen hacia 
estrategias de farmacoterapia oncológica radicalmente 
nuevas. Por James DeGregori y Robert Gatenby 


Imaginación artificial 
Las máquinas podrían aprender la creatividad 
y el sentido común. Por George Musser 


Einstein, Newton o Pasteur no eran unos 
santos 

¿Por qué nos decepciona saber que Einstein era 
xenófobo y que Newton era manipulador y esotérico? 
Por Yannick Fonteneau 


Visión nocturna 

Numerosos animales a los que se atribuía una mala 
visión en condiciones de baja luminosidad recurren 
atrucos neuronales para ver en la oscuridad. 

Por Amber Dance 
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El 6 de junio de 2019, el hielo marino se fragmentaba en el golfo de 
Amundsen, en el Ártico. El deshielo de la región ha llevado a los 
Estados del Ártico y a otros países a competir por las reservas de 
petróleo y gas natural de los fondos marinos, las rutas marítimas 
e incluso el posicionamiento militar. Fotografía del Sistema de 
Observación de la Tierra de la NASA (https:/worldview.earthdata. 
Nasa.gov). 
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LAS CARAS DE LA POLUCIÓN 

En «Contaminación atmosférica y salud 
pública» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 
de 2019], Mark J. Nieuwenhuijsen men- 
ciona diversas enfermedades relacionadas 
con la polución atmosférica. En nuestra 
opinión, hay otros procesos que también 
deberían incluirse. 

En primer lugar, la contaminación no 
solo desencadena respuestas inmunitarias 
anivel molecular al elevar los niveles de ci- 
tocinas proinflamatorias y especies reacti- 
vas de oxígeno, sino que, además, participa 
en otro tipo de respuestas, también inmu- 
nitarias pero de tipo adaptativo. Por ejem- 
plo, un estudio publicado este año («Air 
pollution as a determinant of rheumatoid 
arthritis»; Johanna Sigaux et al., Joint 
Bone Spine, vol. 86, 2019) ha demostrado 
que las partículas de escape diésel pueden 
provocar cambios en los linfocitos T que, 
a la postre, causan artritis. 

En segundo lugar, diferentes trabajos 
han demostrado la relación entre polu- 
ción atmosférica y algunas neoplasias ma- 
lignas. Estudios realizados por 15 grupos 
en 9 países europeos han constatado la 
asociación entre contaminación y cáncer 
de mama en mujeres posmenopáusicas. Y 
varios estudios han observado una asocia- 
ción entre la exposición a NO, y cáncer de 
mama, aunque más acentuada en mujeres 
afroamericanas y japonesas americanas. 
Esta relación se confirmó al observar que 
era particularmente estrecha en mujeres 
que habitaban en lugares con mayor po- 
lución atmosférica, como aquellos cerca- 
nos a carreteras. 


CRISTÓBAL BUENO JIMÉNEZ 

Profesor emérito de patología general 
Universidad de Extremadura 
CRISTÓBAL BUENO GARCÍA 

Badajoz 


RESPONDE NIEUWENHUIJSEN: La contamina- 
ción del aire se ha asociado a muchas más 
enfermedades que las mencionadas en el 
artículo, en el cual solo me centré en aque- 
llas para las que hay pruebas excelentes. 
Pero cada día se publican más estudios, en 
especial sobre los mecanismos subyacen- 
tes de cómo la polución afecta a la salud. 
Hoy sabemos que tiene un gran impacto 
en nuestra vida diaria, nuestro sistema in- 
munitario y nuestras vías de estrés infla- 
matorio y oxidativo, por lo que es causa 
numerosas muertes y enfermedades. 


EMPATÍA MÉDICA 

En «Las decisiones médicas son cosa de 
dos» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Septiem- 
bre 2019], Alejandra Fernández Trujillo 
anima a los médicos a compartir las de- 
cisiones terapéuticas con los pacientes de 
una forma más empática. Por supuesto 
que no hizo falta una ley de autonomía 
del paciente para que los médicos tuvie- 
ran en cuenta los deseos genésicos de las 
mujeres antes de una histerectomía, sus 
condicionantes sociales o religiosos ni la 
fecha de la boda de su hija ante una in- 
tervención mayor. 

Sin embargo, y dada la vulnerabilidad 
física y psicológica que implica ser porta- 
dor de una enfermedad grave, es imposi- 
ble —y quizá ni siquiera recomendable— 
una relación médico-paciente puramente 
horizontal. En efecto, cierto grado de pa- 
ternalismo sigue presente, sobre todo en 
el ámbito oncológico, quizá derivado de la 
alta especialización. Es común que el mé- 
dico exponga las opciones de tratamiento, 
sus pros y sus contras antes de que el pa- 
ciente adulto y consciente (y muchas veces 
mal informado a través de medios electró- 
nicos no supervisados) decida. Aquí no se 
abandona al paciente, sino que se le pro- 
porciona consejo profesional y se busca el 
consenso y bienestar familiar. 

Hoy, los médicos no expresan preocu- 
pación significativa por la relación con el 
paciente, cuya autonomía se respeta des- 
de hace décadas. Más bien padecen múl- 
tiples problemas relacionados con la re- 
lación médico-institución: precariedad 
de contratación, sobrecarga de trabajo, 
estructuras jerárquicas rígidas, ausencia 
de incentivos, interinidades eternas, etcé- 
tera. Y aunque la medicina es la profesión 


sistemáticamente mejor valorada por los 

españoles, presenta a la vez alarmantes 

tasas de burn-out, divorcios, depresión, 
alcoholismo e incluso suicidio. 

PEDRO DavipD DELGADO LÓPEZ 

Servicio de Neurocirugía 

Hospital Universitario de Burgos 


RESPONDE FERNÁNDEZ TRUJILLO: El mode- 
lo de decisiones compartidas no preten- 
de ser completamente horizontal, sino em- 
poderar, dentro de lo posible, a los pacien- 
tes, en especial a los más vulnerables. Por 
supuesto, acompañar en las decisiones re- 
quiere a veces cierto grado de paternalis- 
mo. Sin embargo, es importante no olvi- 
dar que no todos los pacientes tienen las 
mismas necesidades. 

Pese a que la mayoría de los médi- 
cos se esfuerzan en respetar la autono- 
mía del paciente, estudios como el ci- 
tado en el artículo indican que puede 
que no todos los pacientes lo perciban así. 
Artículos como «The views of patients and 
relatives of what makes a good intensivist: 
A European survey» (colaboración CoBa- 
TrICE, Intensive Care Medicine, vol. 33, 
2007) muestran que los pacientes recla- 
man explicaciones más comprensibles en 
atención a su competencia al ingresar 
en la UCI. Esto concuerda con los resulta- 
dos del estudio «Satisfacción en la Uni- 
dad de Cuidados Intensivos (UCD): La opi- 
nión del paciente como piedra angular» 
(M. S. Holanda Peña et al., Medicina Inten- 
siva, vol. 41, 2017). Estos son dos estudios 
sobre pacientes críticos competentes, en un 
ámbito en el que las personas se sienten es- 
pecialmente vulnerables, a pesar de lo cual 
continúan demandando información y no 
sentirse excluidos de las decisiones. 

Es cierto que la presión en el trabajo 
y las instituciones genera en los médicos 
desilusión y síntomas de burn-out que se- 
ría importante prevenir para que la aten- 
ción al paciente fuese óptima, pero esta 
cuestión requeriría un artículo propio. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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El fin de las 
disecciones 
anatómicas 


En algunas facultades de medicina, 
comienzan a ser sustituidas 
por simulaciones 


Federico Il, emperador del Sacro Imperio Romano que 
gobernó sobre buena parte de la Europa cristiana, emi- 
tió en 1231 un decreto por el cual exigía a las escue- 

las que médicos veteranos practicaran una disección 
de cadáver cada lustro. Fue este el tímido origen de una 
práctica que se convertiría en una de las piedras angu- 
lares de la formación médica. Durante el Renacimiento, 
las disecciones ayudaron a los estudiosos y a los artis- 
tas a adquirir conocimientos de primera mano sobre la 
anatomía humana. Hoy siguen siendo una experiencia 
esencial para los estudiantes del primer curso de medi- 
cina, una iniciación secular a los secretos que se escon- 
den bajo la piel. 

Ahora, transcurrido casi un milenio de aquella intro- 
ducción comedida, las salas de disección podrían tener 
los días contados. Este año algunas facultades de me- 
dicina de Estados Unidos impartirán sus asignaturas de 
anatomía sin un solo cadáver. Los alumnos indagarán 
en las interioridades del cuerpo a través de recreaciones 
tridimensionales con realidad virtual, combinados con 
modelos palpables de los órganos e imágenes de pa- 
cientes reales, como ecografías y TAC. 

Los creadores del programa esperan que la tecnolo- 
gía solvente algunos de los inconvenientes de los enfo- 
ques tradicionales. La disección de un cadáver requie- 
re mucho tiempo, y ciertas partes son tan inaccesibles 
que pueden quedar destruidas en el proceso. Es más, las 
texturas y los colores de los órganos embalsamados di- 
fieren de los del cuerpo viviente, y los cuerpos donados 
suelen ser decrépitos o estar enfermos. «A decir verdad, 
la enseñanza de la anatomía no ha cambiado mucho 
desde el Renacimiento», afirma James Young, respon- 
sable de gestión académica de la Facultad de Medicina 
Lerner de la Clínica de Cleveland. El programa, iniciado 
en colaboración con la Universidad Case de la Reserva 
Occidental, ha inaugurado un nuevo campus sin cadá- 
veres este verano. «A medida que la tecnología y el co- 
nocimiento mejoran, aumenta la presión por hacer las 
cosas mejor y más rápido y ofrecer a los alumnos una 
representación más adecuada de la anatomía humana.» 
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Young, que estudió medicina en los años 
70, sufrió una «disociación profunda» entre 
su formación anatómica y lo que vio durante 
su residencia en cardiología. Cuando inten- 
tó examinar los Órganos de los pacientes mi- 
rando los resultados de las pruebas radioló- 
gicas o las filmaciones de minicámaras intro- 
ducidas, comprobó que el interior del cuerpo 
no se parecía en nada a lo que había visto en 
los cadáveres. «Son totalmente distintos. Los 
órganos de un cadáver embalsamado están 
aplanados, comprimidos. Los colores no son 
vivos, propios de un cuerpo con vida», expli- 
ca. Opina que la diferencia puede alterar el 
aprendizaje. 

En cambio, las herramientas anatómicas 
virtuales ofrecen una visión más fiel de los 
órganos vivos, ayudan al alumnado a formar- 
se una idea bien fundamentada de las partes 
del cuerpo, aseguran tanto él como otros do- 
centes. Gracias a los visores de realidad vir- 
tual o a los guantes de realidad aumentada, 
que proyectan imágenes digitales sobre- 
puestas sobre las reales, es posible examinar 
un órgano desde cualquier ángulo. Se puede 
vincular la estructura con la función obser- 
vando el corazón palpitante o las articulacio- 
nes en movimiento. También permiten selec- 
cionar ángulos que abarcan otros órganos, 

o el aparato circulatorio o el sistema nervio- 
so enteros, para ver mejor las relaciones en- 


tre las partes. «Quedé sorprendido», confie- 
sa Mark Schuster, decano de la Facultad de 
Medicina Kaiser Permanente de Pasadena, 
California, que dará la bienvenida a su pri- 
mera promoción de estudiantes de medicina 
en 2020. «Me habría gustado contar con ello 
cuando estudiaba anatomía. Me habría ayu- 
dado de verdad a encajarlo todo.» En el plan 
de estudios de primero, los estudiantes no 
pisarán una sala de disección. 

La adopción de técnicas avanzadas tie- 
ne sentido en los programas médicos nue- 
vos, que no deben soportar el peso de la tra- 
dición ni disponen de las instalaciones para 
la disección, pero incluso algunos ya existen- 
tes están incorporando herramientas digita- 
les a sus clases de anatomía como comple- 
mento. «En mi opinión, la gran ventaja ra- 
dica en que las imágenes son muy nítidas», 
apunta el profesor de anatomía y biología 
celular Darren Hoffman, quien emplea soft- 
ware interactivo y tridimensional de anato- 
mía en sus cursos de la Facultad de Medicina 
Carver de la Universidad de lowa. «Ayuda a 
adquirir la visión tridimensional del cuerpo, 
de modo que cuando uno observa el tobillo 
de un paciente, sabe qué hay bajo la superfi- 
cie y cómo está engranado todo.» 

Aparte de las ventajas educativas, pres- 
cindir de los cadáveres supone una decisión 
económica para los nuevos programas. El 


coste de una sala de disección y de las ins- 
talaciones anexas asciende a varios millo- 
nes de euros, pues demanda un espacio am- 
plio, así como la adopción de las medidas 
de seguridad exigidas por las normativas le- 
gales. Y aunque los cadáveres procedan de 
donaciones, la facultad debe desembolsar 
los gastos de preparación, mantenimiento y, 
por último, entierro de los restos. Esos cos- 
tes suponen una traba mayor si cabe para 
las facultades de los países subdesarrolla- 
dos, explica Young. Y, lo que es peor, mu- 
chos países afrontan un descenso en las do- 
naciones y dependen de los cuerpos no 
reclamados para la disección, según un es- 
tudio de 2018. 

La enseñanza de la anatomía sin disec- 
ción no está exenta de inconvenientes. En un 
cuerpo virtual puede resultar difícil tener una 
percepción en profundidad, y los alumnos 
dejan de observar las variaciones anatómi- 
cas naturales de los individuos, según Hoff- 
man. También existe el riesgo de que pier- 
dan el impacto emocional, incluso filosófico, 
que entraña la manipulación de un cadáver, 
considerado por muchos como el primer pa- 
ciente de todo médico. «Se podría decir que 
la experiencia infunde una mezcla de asom- 
bro y respeto. Uno reconoce lo maravilloso 
y complejo que es el cuerpo humano y co- 
mienza a ser consciente de que todos y cada 


COGNICIÓN 


Belleza 
matemática 


Los legos coinciden en sus juicios 
al evaluar la elegancia de las 
demostraciones matemáticas 


Los matemáticos describen a menudo sus 
teorías y demostraciones como «hermo- 
sas», llegando incluso a dejarse guiar en 

su trabajo por consideraciones estéticas. Y 
aunque cabría pensar que tales criterios po- 
drían resultar opacos para los no expertos, 
una nueva investigación ha revelado que no 
es así: los profanos suelen coincidir a la hora 
de juzgar la belleza de una demostración 
matemática. 

En el trabajo, publicado en agosto en 
Cognition, un matemático y un psicólogo 
efectuaron tres experimentos con cientos de 
participantes. La mayoría eran titulados su- 
periores, pero no habían estudiado mate- 
máticas más allá del cálculo universitario. 

En cada ensayo se les presentaron cuatro ra- 
zonamientos matemáticos sencillos (dos de 
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ellos con diagramas, como el mostrado aquí) 
y se comprobó que los hubieran entendido. 

Primero, los participantes tuvieron que 
cuantificar cuánto «se parecía» cada razo- 
namiento a cuatro pinturas de paisajes. Los 
resultados fueron concordantes: la mayo- 
ría coincidió a la hora de señalar qué argu- 
mentación encajaba mejor con cada cuadro, 
y sus elecciones se alinearon con las de ocho 
matemáticos. Por ejemplo, el razonamiento 
mostrado aquí fue mayoritariamente asocia- 
do al paisaje de Albert Bierstadt que aparece 
al lado. Un segundo experimento, en el que 
se usaron piezas de piano en lugar de pintu- 
ras, arrojó resultados similares. 

En el tercer ensayo, los sujetos debían 
describir los razonamientos y los cuadros 


Razonamiento: Y, + Y4 + Y + Yo + Y2+---=1 


Puede entenderse dividiendo en mitades 
sucesivas un cuadrado de área unidad. 


usando una lista de diez adjetivos, inclui- 

do hermoso. Los resultados también concor- 
daron, y la elegancia (seguida de la profun- 
didad y la claridad) se reveló como factor 
principal para juzgar la belleza tanto en ma- 
temáticas como en arte. Samuel Johnson, 
psicólogo de la Universidad de Bath y coau- 
tor del artículo, explica que le sorprendió 
que, además, los adjetivos permitiesen pre- 
decir las parejas de cuadros y razonamientos 


SAMUEL G. B. JOHNSON Y STEFAN STEINERBERGER EN COGNITION, VOL. 189, AGOSTO DE 2019 (razonamiento matemático); JEN CHRISTIANSEN (gráfico) 


ALAMY (cuadro); FUENTE: «INTUITIONS ABOUT MATHEMATICAL BEAUTY: A CASE STUDY IN THE AESTHETIC EXPERIENCE OF IDEAS», 


uno de los habitantes de este mundo es así, 
comenzando por uno mismo», declara Hoff- 
man. Pero la sala no es el único modo de for- 
jar la identidad médica de los alumnos, afir- 
man él y otros. Por ejemplo, los futuros mé- 
dicos pueden entrar en contacto antes con 
pacientes vivos durante la carrera. 

Otra pregunta pendiente es si aprende- 
rán tan bien con las herramientas digitales. 
Los estudios emprendidos por los organis- 
mos docentes se preguntan si la sustitución 
de las técnicas tradicionales por las nuevas 
no irá en detrimento de la calidad de la do- 
cencia. Si los resultados son positivos, po- 
drían impulsar a más facultades a dar el gran 
paso. «Parece prematuro calificar esto como 
una tendencia, pero dado el gran número de 
centros que han mostrado interés, diría que 
algo se está cociendo», opina Schuster. 

La formación anatómica se ha resistido 
al cambio durante tanto tiempo que Young 
y otros contemplan lo que está ocurriendo 
como un signo hacia una posible transición 
histórica. «No hay duda de que estamos 
ante el inicio de un cambio de paradigma», 
se pronuncia Young. «Tardará años en cul- 
minar, pero si me pregunta cómo serán las 
clases de anatomía en una década, le res- 
ponderé que no habrá cadáveres. Esa es mi 
predicción.» 

—Bahar Gholipour 


JASON J. MULIKITA, GETTY IMAGES 


del primer experimento. Ello indicaría que la 
correspondencia entre matemáticas y arte se 
basa en algo más que en rasgos geométricos 
superficiales. 

«Los resultados son poco intuitivos pero 
muy convincentes», afirma Matthew Inglis, 
experto en educación matemática de la Uni- 
versidad de Loughborough que no partici- 
pó en el estudio. Sus investigaciones han ha- 
llado que los propios matemáticos discrepan 
sobre la calidad de una demostración. «A 
partir de mi propio trabajo, habría esperado 
que los juicios estéticos en matemáticas va- 
riaran de una persona a otra», apunta. 

A Nathalie Sinclair, experta en enseñanza 
de las matemáticas de la Universidad Simon 
Fraser, también le sorprendió: «Dado el mie- 
do que suscitan las matemáticas, habría pen- 
sado que la gente encontraría absurdas las 
preguntas», razona. 

Stefan Steinerberger, matemático de Yale 
y coautor del artículo, cree que los profesores 
deberían resaltar la belleza de las matemáti- 
cas. «Las personas tienen la extraña tenden- 
cia a considerarse máquinas de cómputo in- 
corpóreas», señala. «Eso es falso.» 

—Matthew Hutson 


LOS REBAÑOS DE GANADO reducen la incidencia de 
los incendios en el ecosistema de Serengueti y Mara. 


ECOLOGÍA 


El ganado aleja el fuego 


El sobrepastoreo reduce los incendios beneficiosos para el 
ecosistema de la sabana 


El continente africano alberga una gran variedad de hábitats, pero la sabana abarca casi la 
mitad de su extensión. Y donde crece la sabana, brota el fuego. «Es un elemento importan- 
te del ecosistema», afirma el ecólogo de la Universidad de Liverpool James R. Probert. Los 
incendios mantienen el predominio de los herbazales frente a los arbustos y espinos de ma- 
yor talla que invaden el paisaje. La disminución de las especies herbáceas podría expulsar a 
especies como el ñu, famoso por su espectacular migración anual. 

Hace una década los investigadores achacaron al descenso de los incendios en el Parque 
Nacional del Serengueti, en Tanzania, la recuperación de las manadas de ñus diezmadas 
por una epidemia de peste bovina. Cuando millones de ellos pastan, el material combusti- 
ble desaparece del paisaje, lo cual reduce la frecuencia y la virulencia de los incendios. 

Pero Probert y sus colaboradores descubrieron que incluso después de la estabilización 
de las poblaciones de ñus acaecida a mediados de los años 90, los incendios siguieron men- 
guando en la sabana, la vegetación que domina el ecosistema de los parques de Serengue- 
ti y de Masái Mara, situados a ambos lados de la frontera que separa Tanzania y Kenia. Los 
análisis de los datos captados por satélite que ha realizado este equipo indican que los in- 
cendios forestales habrían disminuido un 40 por ciento en la región entre 2001 y 2014, coin- 
cidiendo con un drástico aumento de los rebaños de ganado. Relataron sus hallazgos en ju- 
lio en Global Change Biology. 

«Es sabido que allí donde pastan multitud de herbívoros los incendios disminuyen. Pero 
no creo que nadie haya reparado hasta ahora en la magnitud de esa reducción y lo haya 
vinculado con el ganado doméstico», explica Probert. 

«Se trata de una pauta realmente interesante», en palabras de John Fryxell, biólogo de 
la Universidad de Guelph, que no ha participado en el estudio. Advierte, empero, que quin- 
ce años de datos siguen siendo demasiado pocos para extraer conclusiones definitivas. «Lo 
que una correlación a corto plazo como esa parece insinuar es que hay algo interesante que 
merecería un análisis empírico más minucioso», matiza. Esa investigación podría consistir 
en medir la frecuencia de los incendios o la intensidad del pastoreo en ciertas zonas, y hacer 
después un seguimiento de la respuesta del paisaje a lo largo del tiempo. 

Probert señala que algunos de esos lugares están sufriendo una especie de «tragedia 
de los bienes comunes», en la que el ganado está consumiendo más recursos de los que 
el terreno es capaz de renovar. Opina que los conservacionistas deberían cooperar con los 
pastores en la elaboración de un plan de pastoreo rotativo, que repartiría el impacto de los 
rebaños en el tiempo y el espacio. Estudios como el de Probert seguirán revelando el modo 
en que los enclaves salvajes como los parques de Serengueti y Masái Mara están indisolu- 
blemente ligados con la actividad humana. —Jason G. Goldman 
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COMPORTAMIENTO ANIMAL 


¿Dónde depositan las ranas los renacuajos? 


Al escoger las charcas más lejanas, 


Cuando los renacuajos de las ranitas den- 
drobátidas nacen de los huevos depositados 
en la hojarasca de la selva, se encaraman a 
lomos de sus pacientes padres, que los llevan 
a cuestas hasta el agua. Zoólogos que estu- 
dian en la selva amazónica estos anfibios de 
vivo colorido, a veces llamados ranas de dar- 
do venenosas, han descubierto hace poco 
que los progenitores pasan de largo de las 
charcas próximas y prefieren otras más aleja- 
das, un desplazamiento que supone un gasto 
de energía valiosa. A veces llegan a recorrer 
hasta 400 metros, a tenor de lo descrito en 
Evolutionary Ecology en julio. «Es un trayec- 
to bastante largo», asegura el autor del estu- 
dio, Andrius Pa3ukonis, biólogo de la Univer- 
sidad Stanford. 

Él y sus colaboradores instalaron diminu- 
tos radiotransmisores con forma de pañal en 
siete ranas de dardo trilistadas (Ameerega tri- 
vittata) de Perú y 11 ranas de dardo tintoreras 
(Dendrobates tinctorius) de la Guayana fran- 
cesa. A través de las señales de radio cap- 


reducen el riesgo de endogamia y de hallar competidores 


tadas trazaron el recorrido en 23 desplaza- 
mientos y anotaron cada vez que los padres 
cargados con su prole pasaban de largo de 
una charca o depositaban sus crías. 

Las ranas trilistadas viajaron más lejos, 
cubriendo una media de 215 metros, cuando 
la charca más cercana estaba en promedio a 
solo 52 metros de su territorio. Las tintoreras 
viajaron en promedio unos 39 metros, dejan- 


UNA RANA MACHO provista de un 
radiotransmisor lleva a cuestas sus 
renacuajos. 


do atrás charcas que estaban a una distancia 
media de 19 metros. Dos llegaron a abando- 
nar la protección de la selva para depositar a 
sus renacuajos en prados inundados. 

Pese al coste energético y al alto riesgo 
de topar con depredadores, el elegir charcas 
distantes para los renacuajos brindaría ven- 
tajas evolutivas, como reducir el riesgo de 
endogamia y la competencia por los recur- 
sos, explica Padukonis. Aun así, resulta difícil 
decir qué impulsa exactamente a estas rani- 
tas a ir más lejos, matiza la neurobióloga Sa- 
brina Burmeister de la Universidad de Caroli- 
na del Norte en Chapel Hill, investigadora de 
la cognición de las ranas venenosas, que no 
ha intervenido en el nuevo estudio. 

Los resultados podrían ayudar a proteger 
los anfibios amenazados por la desaparición 
de su hábitat. «Conocer las áreas de campeo 
y el tipo de entornos que frecuentan, y por 
qué lo hacen, reviste suma importancia para 
cualquier campaña de conservación», aclara 
Burmeister. —Jennifer Leman 


BIOQUÍMICA 


Venenos terapéuticos 


Ciertos compuestos tóxicos de los escorpiones podrían ayudar a combatir infecciones graves 


Pocos pensarán que un escorpión pueda ser 
beneficioso. Pero se han aislado dos nuevos 
compuestos químicos del veneno de estos 
arácnidos que podrían servir como trata- 
mientos contra las infecciones estafilocóci- 
cas y la tuberculosis farmacorresistente. El 
coste del veneno de alacrán es exorbitan- 
te: recolectar un mililitro costaría en torno a 
10.000 euros, asegura Richard Zare, quími- 
co de la Universidad Stanford y autor de un 
estudio que vio la luz el pasado junio en Pro- 
ceedings of the National Academy of Sciences 
USA. Calcula que la cantidad extraída a un 
solo individuo apenas alcanza unas milé- 
simas de mililitro y que este tarda hasta 
más de dos semanas en reponerla. Aun 
así, merece la pena seguir estudiando el 
veneno. Algunas de sus sustancias po- 
seen interesantes propiedades medicina- 
les y pueden ser sintetizadas en el labo- 
ratorio con un coste menos prohibitivo. 
Investigadores de la Universidad Na- 
cional Autónoma de México extraje- 
ron el veneno de un alacrán propio del 
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Diplocentrus melici 


este del país, Diplocentrus melici. Separaron 
sus componentes y ensayaron algunos con 
las bacterias Staphylococcus aureus, Escheri- 
chia coli y Mycobacterium tuberculosis. Dos 
de ellos, que aislados resultaron ser de co- 
lor rojo y azul, mataron los estafilococos y 
las micobacterias, lo que apunta a un posible 
uso como antibióticos. 

Enviaron pequeñas muestras de ambos 
al grupo de Zare en Stanford para averiguar 
la composición y la estructura molecular. El 
grupo sintetizó a continuación los compues- 
tos y los remitió al Instituto de Ciencias Mé- 


dicas y Nutrición Salvador Zubirán, en Ciu- 
dad de México. 

Allí, los patólogos los administraron 
a ratones infectados por la tuberculosis y a 
muestras de tejido humano que albergaban 
estafilococos. El compuesto rojo demostró 
ser más eficaz contra estos últimos, mientras 
que el azul funcionó mejor con la tubercu- 
losis, incluida una cepa resistente a los an- 
tibióticos, sin dañar el epitelio pulmonar de 
los roedores. 

Christine Beeton, fisióloga molecular y 
biofísica del Colegio Baylor de Medicina que 
estudia posibles aplicaciones tera- 
péuticas del veneno y es ajena al 
nuevo trabajo, afirma que el enfo- 
que adoptado en el estudio parece 
alentador. Pero advierte que es pre- 
ciso seguir estudiando los compues- 
tos en animales de mayor talla y que 
la síntesis de la cantidad necesaria 
para iniciar el estudio en humanos 
podría entrañar dificultades. 

—Rachel Crowell 


ANDRIUS PASUKONIS, UNIVERSIDAD STANFORD (rana); PABLO BEREA NÚÑEZ (escorpión) 


BROWN BIRD DESIGN 


NEUROCIENCIA 
Falsa ilusión 


de profundidad 


Una corrección visual habitual 
podría distorsionar la percepción 
del movimiento en tres 
dimensiones 


El cristalino del ojo pierde capacidad de en- 
foque con los años. Una corrección habitual 
para este problema, la monovisión, consis- 
te en prescribir lentes de contacto o gafas 
que enfoquen un ojo para la visión de cerca, 
como la lectura, y el otro para la visión de le- 
jos, como la conducción al volante. Cerca de 
10 millones de estadounidenses la usan, pero 
un nuevo estudio ha descubierto que puede 
causar una ilusión óptica peligrosa. 

Hace casi un siglo, el médico alemán Carl 
Pulfrich describió un fenómeno óptico llama- 
do hoy efecto de Pulfrich: cuando un ojo ve 
una imagen más oscura o con menos con- 
traste que el otro, un objeto que se despla- 
ce lateralmente (como un péndulo) parece 
viajar trazando un arco tridimensional. Esto 
ocurre porque el cerebro procesa la imagen 


Procesamiento lento 


Procesamiento rápido 


Trayectoria percibida 


más oscura o con menos contraste con más 
lentitud que la mejor iluminada o con ma- 
yor contraste, un desfase que percibe como 
tridimensional. 

Johannes Burge, psicólogo en la Univer- 
sidad de Pensilvania, y sus colaboradores 
han descubierto recientemente que la mo- 
novisión causa un efecto de Pulfrich inverti- 
do. Invitaron a una serie de participantes a 
que mirasen a través de un aparato que pro- 
yectaba una imagen distinta ante cada ojo 
(una borrosa y otra enfocada) de un obje- 
to que se movía de lado a lado. Comproba- 
ron así que los observadores procesaban la 
imagen borrosa un par de milisegundos an- 
tes que la nítida, lo cual hacía que el obje- 
to pareciera curvarse ante la pantalla. Apa- 
recía más próximo al observador a medi- 
da que se desplazaba a la derecha (si el ojo 
izquierdo veía la imagen borrosa) o a la iz- 
quierda (si la veía el derecho). «Podríamos 
pensar que no es muy grave», explica Burge, 
pero basta para que un conductor en un cru- 
ce erre en la ubicación de un ciclista en mar- 
cha en una distancia equivalente al ancho 
de un carril (gráfica). 

Burge y sus colaboradores preveían jus- 
to lo contrario: que el cerebro procesaría la 
imagen borrosa con más lentitud a causa de 


Procesamiento rápido 


Procesamiento lento 


su menor contraste, similar al efecto de Pul- 
frich tradicional. Resolvieron esta paradoja al 
comprobar que el desenfoque reduce el con- 
traste de los detalles pequeños mucho más 
que el de los gruesos. Puesto que el cerebro 
tarda más en procesar los pequeños, la ima- 
gen borrosa es procesada antes. Los investi- 
gadores publicaron su estudio en agosto en 
Current Biology. 

Douglas Lanska, neurólogo jubilado de la 
Universidad de Wisconsin que había estudia- 
do el efecto de Pulfrich y no ha formado par- 
te del estudio, califica los hallazgos de «cu- 
riosos», pero matiza: «Creo que el modelo 
ha sobrestimado un poco la repercusión que 
tiene en condiciones reales». Convendría es- 
tudiar el efecto de Pulfrich inverso fuera del 
laboratorio, opina. Burge y su equipo averi- 
guaron que el efecto puede corregirse tintan- 
do la lente borrosa, pues así se crea un efec- 
to de Pulfrich clásico que cancela el inverso. 
El cerebro también podría compensar las li- 
mitaciones de la monovisión, pero según Bur- 
ge es preciso seguir estudiando el fenómeno. 
Subraya que esas percepciones erróneas son 
poco frecuentes, lo cual indica que «en cir- 
cunstancias normales nuestro sentido de la 
vista está calibrado de forma exquisita.» 

—Tanya Lewis 


El efecto de Pulfrich inverso 
La monovisión, una corrección 
visual habitual en la que la 
lente colocada ante un ojo se 
enfoca para la vista de cerca 

y la del otro para la de lejos, 
hace que un ojo forme una 
imagen borrosa a una dis- 
tancia dada. En el fenómeno 
denominado efecto de Pulfrich 
inverso, el cerebro procesa la 
imagen borrosa en menos 
tiempo que la nítida. Se crea 
así la ilusión de que un objeto 
O persona en movimiento (un 


ciclista, por ejemplo) parece 
estar más lejos (izquierda) o 
más cerca (derecha) de lo que 
realmente está. Para pecar de 
precavidos, los investigadores 
plantean que la lente para ver 
de lejos debería colocarse en 
el ojo derecho en los países en 
que se conduce por la derecha, 
y en el izquierdo en los que se 
circula por el lado contrario. 
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MATERIALES 


Una trampa molecular 


Obtienen las primeras imágenes de moléculas de CO, capturado 


Por primera vez, los investigadores han obtenido imágenes de moléculas individuales de CO, 
atrapadas en «jaulas» moleculares. Para conseguirlo, han tomado prestada una técnica usada 
en biología. Los armazones organometálicos (MOF, por sus siglas en inglés) son polímeros ex- 
cepcionalmente porosos diseñados para capturar determinadas moléculas de gas, lo que per- 
mite separar o purificar vapores. Estos materiales absorben grandes cantidades de gas: un solo 
gramo puede presentar una superficie de captura mayor que un campo de fútbol. Entre otras 
aplicaciones, se ha propuesto emplear MOF para retener hidrógeno en los depósitos de los 
automóviles o en pilas de combustible, así como para capturar emisiones de CO,. 

Cuando Yuzhang Li, científico de materiales de Stanford, y sus colaboradores examinaron 
con un microscopio electrónico de transmisión una muestra de MOF que atrapaba CO,, encon- 
traron que el potente haz de electrones del instrumento había derretido el armazón, explica Li. 
Así que probaron una estrategia usada a menudo por los biólogos para obtener imágenes de 
proteínas, virus y orgánulos celulares: emplearon nitrógeno líquido para congelar y estabilizar 
el material a una temperatura de -170 grados Celsius, al tiempo que disminuyeron la intensidad 
del haz de electrones. Ello les permitió tomar fotografías de larga exposición no solo de un cor- 
te del material, llamado ZIF-8 (arriba y centro), sino también de las moléculas de CO, atrapadas 
en él (abajo). Los resultados se publicaron en agosto en la revista Matter. 

Este proceso de ultracongelación permitirá estudiar de manera detallada cómo atrapan los 
MOF el gas, asegura Jeffrey Long, químico de materiales de la Universidad de California en Ber- 
Keley que no participó en el estudio. Por ejemplo, concluye Li, en el futuro podrían generarse 
imágenes 3D para investigar la rapidez y la eficacia con que estos materiales absorben los gases. 


—Sid Perkins 


Partícula de MOF 


20 nanómetros 
+= 


Molécula atrapada de CO, 


FÍSICA CUÁNTICA 


Partículas 
de sonido 


Aislar fonones abre nuevas vías 
en computación cuántica 


logía de EE.UU. y la Universidad de Colorado 
en Boulder ajustó su qubit superconductor de 
manera que los fonones, en vez de destruirse, 
acelerasen la corriente. De este modo, los ex- 
perimentadores lograron cuantificar el cam- 
bio que cada fonón causaba en ella. 

«Se han logrado éxitos impresionantes 
en el uso de qubits superconductores para 


Los investigadores se han hecho con el con- 
trol de la esquiva «partícula» del sonido: el 
fonón. Los fonones son las unidades básicas 
de energía vibratoria en un material, y pue- 
den considerarse partículas en el mismo sen- 
tido en que los fotones son partículas de luz. 
Estas últimas se usan de manera habitual 
para almacenar información en los prototi- 
pos de ordenadores cuánticos. Emplear so- 
nido en lugar de luz podría gozar de cier- 

tas ventajas, pero, para ello, los fonones de- 


berían poder controlarse a escalas diminutas. 


Hasta hace poco eso no era posible; el 
mero hecho de detectar un fonón lo destruía. 
Los primeros métodos se basaban en con- 
vertir los fonones en señales eléctricas me- 
diante qubits superconductores, un tipo de 
circuito cuántico. Estos sistemas aceptan 
cantidades concretas de energía: si la ener- 
gía de un fonón coincide con ellas, el circui- 
to puede absorberlo. Eso destruye el fonón, 
pero delata su presencia. 

En un trabajo reciente, una colaboración 
del Instituto Nacional de Estándares y Tecno- 
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controlar los estados cuánticos de la luz. 

Y teníamos curiosidad: ¿qué podemos hacer 
con el sonido que no permita la luz?», expli- 
ca Lucas Sletten, de la Universidad de Colo- 
rado en Boulder y autor principal del estudio, 
publicado en junio en Physical Review X. 

Una diferencia es la velocidad: el sonido 
viaja mucho más despacio que la luz. Los in- 
vestigadores aprovecharon esta circunstan- 
cia para coordinar las interacciones entre el 


circuito y los fonones. Atraparon fonones de 
frecuencias determinadas entre dos «espe- 
jos acústicos» (que reflejan el sonido), y el 
tiempo relativamente largo que tardaba el 
sonido en completar un viaje de ida y vuelta 
permitió lograr una coordinación precisa. Los 
espejos estaban separados por el grosor de 
un cabello; un control similar de la luz hubie- 
se requerido un alejamiento de 12 metros. 

La «lentitud» del sonido también per- 
mitió identificar fonones de distinta fre- 
cuencia. Sletten explica que los ordenadores 
cuánticos aumentan su capacidad añadien- 
do más qubits superconductores. Sin em- 
bargo, lo mismo podría lograrse con un solo 
qubit que procesara información con varias 
frecuencias. 

«Sin duda se trata de un hito», valora Yi- 
wen Chu, física de la Escuela Politécnica Fe- 
deral de Zúrich que no participó en el estu- 
dio. La experta recuerda que, en su día, ex- 
perimentos análogos con luz allanaron el 
camino a la investigación actual sobre orde- 
nadores cuánticos. 

Las aplicaciones similares para el sonido 
aún se antojan distantes. Entre otras cosas, 
los científicos deben encontrar la manera de 
conseguir que los fonones sobrevivan mucho 
más tiempo que los 600 nanosegundos ha- 
bituales. Con todo, el nuevo trabajo debería 
abrir caminos en computación cuántica. 

—Leila Sloman 
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ASTRONOMÍA 


Detector 
de sobremesa 


Un pequeño detector de ondas 
gravitacionales podría estudiar 
la materia oscura 


Durante el primer segundo que siguió a 
la gran explosión pudieron haberse crea- 
do agujeros negros cuya formación habría 
generado ondas gravitacionales. Ahora, un 
equipo de investigadores de la Universi- 
dad del Noroeste de EE.UU. ha comenza- 
do a diseñar un pequeño sensor que, por 
primera vez, podría detectar esos aullidos 
primordiales. 

En 2016, el Observatorio de Ondas Gravi- 
tacionales por Interferometría Láser (LIGO), 
un coloso de mil millones de dólares, anun- 
ció la primera detección de ondas gravitacio- 
nales. Aquella señal provenía de la colisión y 
posterior fusión de dos agujeros negros de 
masa estelar. Desde entonces, este gigantes- 
co experimento también ha registrado on- 
das procedentes de la fusión de estrellas de 
neutrones. El detector propuesto ahora, que 
obtuvo financiación en julio, mediría on- 
das de frecuencia más elevada, como las ge- 
neradas por los agujeros negros del univer- 
so naciente. 

Los experimentos actuales de ondas gra- 
vitacionales, como LIGO y Virgo, usan un sis- 
tema de espejos y «brazos» láser de varios 
kilómetros para medir los diminutos cambios 
de distancia causados por el paso de ondas 
gravitacionales. El nuevo Detector de Senso- 
res Levitados emplearía láseres para suspen- 
der una cuenta de vidrio en el interior de una 
cámara de vacío, lo que le permitiría alcan- 
zar una gran sensibilidad con brazos de ape- 
nas un metro de largo. El instrumento inten- 


taría escuchar el «eco» de la formación de 
agujeros negros primordiales, así como las 
huellas gravitatorias de cierta clase de par- 
tículas hipotéticas llamadas axiones. Ambos 
son candidatos a constituir la materia oscu- 
ra, la misteriosa sustancia invisible que los fí- 
sicos creen que da cuenta de la mayor parte 
de la masa del universo. 

«Creo que hay cada vez más interés en 
ampliar el intervalo de frecuencias en la bús- 
queda de ondas gravitacionales, sobre todo 
tras los emocionantes descubrimientos de 
LIGO», comenta Andrew Geraci, físico de 
la Universidad del Noroeste e investigador 
principal del proyecto. «Estas fuentes rela- 
cionadas con la materia oscura son más es- 
peculativas; las encontradas por LIGO ya se 
esperaba que existiesen.» 

Para tratar de detectar esas ondas, el 
proyecto de la Universidad del Noroeste 
contará con un millón de dólares de la Fun- 
dación W. M. Keck, una organización bené- 
fica con sede en Los Ángeles, así como con 
ayuda de la universidad. Tras dos años de 
desarrollo, un prototipo de un metro de lar- 
go funcionaría de manera preliminar duran- 
te un año, lo que allanaría el camino para 
construir un detector mayor, de hasta diez 
metros de longitud. 

Muchos investigadores se preguntan si 
hay algún objeto con energía suficiente para 
ser una fuente intensa de ondas gravitacio- 
nales a frecuencias tan elevadas (superiores 
a los 10 kilohercios), explica Rana Adhikari, fí- 
sico experimental del Instituto de Tecnología 
de California que no participa en el proyecto. 
Sin embargo, añade, las hipotéticas fuentes 
vinculadas a la materia oscura podrían ser la 
excepción: «Puede que en este régimen de 
ondas gravitacionales “ultrasónicas” el uni- 
verso nos sorprenda con una gran cantidad 
de fenómenos exóticos », concluye. 

—Jeremy Hsu 
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CONSERVACIÓN 


¿Qué provoca el declive 
de los insectos? 


La destrucción del hábitat y la contaminación son las causas principales 
de que el treinta por ciento de las especies estén amenazadas 


FRANCISCO SÁNCHEZ-BAYO Y KRIS A. G. WYCKHUYS 


ALGUNOS DE LOS GRUPOS DE INSECTOS más afectados son los coleópteros (como los bupréstidos, a), 
las abejas (como la de la miel, b) y los lepidópteros (como la mariposa monarca, c). 


umerosos estudios han advertido 

de que los insectos están desapare- 
ciendo a un ritmo mayor que otros gru- 
pos de animales. Algunos trabajos recien- 
tes, realizados por separado en Alemania, 
Puerto Rico e Inglaterra, han apuntado 
a una pérdida de la biomasa de insectos 
de entre el 70 y el 90 por ciento desde 
los años 80 del siglo pasado hasta ahora, 
lo que supone una reducción media del 
2,5 por ciento al año. Asimismo, los estu- 
dios de revisión que han examinado de 
forma global los datos de varias investi- 
gaciones han confirmado esas tendencias. 
Sin embargo, tales trabajos han tenido un 
alcance parcial, y se han restringido a gru- 
pos individuales de insectos de regiones 
específicas. 
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Ahora, en una revisión publicada por 
nosotros el pasado abril en la revista Bio- 
logical Conservation, hemos presentado un 
análisis exhaustivo de taxones de insectos a 
partir de los datos disponibles de diferen- 
tes partes del mundo. Hemos examinado 
y comparado los resultados de 73 estudios 
realizados a largo plazo en los cinco conti- 
nentes. Los resultados demuestran que el 
41 por ciento de las especies de insectos se 
hallan actualmente en declive, y un 30 por 
ciento están amenazadas (sus poblaciones 
se han reducido en un 30 por ciento o más). 
En conjunto, su tasa de extinción local es 
unas ocho veces superior a la de los verte- 
brados. Los grupos más afectados parecen 
ser los escarabajos peloteros, las polillas, 
las mariposas, las abejas y los tricópteros. 


La mayoría de los datos analizados se 
han recopilado en Europa y Norteamérica, 
mientras que los datos disponibles de las 
zonas tropicales y países en desarrollo son 
muy escasos y dispersos. Aun así, queda 
claro que estas regiones sufren los mismos 
problemas que achacan a los países indus- 
trializados. Por ejemplo, el 63 por ciento 
de las abejas de las orquídeas del Brasil se 
halla en declive, y lo mismo sucede con el 
19 por ciento de las mariposas de Borneo. 

Nuestro trabajo no se ha limitado a 
describir el trágico panorama de este 
grupo de animales, sino que ha indaga- 
do en las causas que han llevado a esta 
situación. De los diferentes estudios se 
extrae un total de 13 causas, las cuales 
pueden ordenarse en cuatro grandes gru- 


KRIS WYCKHUYS (bupréstido); FRANCISCO SÁNCHEZ-BAYO (abeja y mariposa) 


pos: la destrucción de los hábitats na- 
turales, la contaminación, las especies 
invasoras y el cambio climático. 


Destrucción de los hábitats 

La conversión de los ecosistemas natu- 
rales en campos de cultivo, terrenos in- 
dustriales o zonas urbanas es la primera 
causa del declive de las poblaciones de 
insectos. Ya se trate de pastizales conver- 
tidos en campos de trigo, de humedales en 
campos de arroz, o de bosques en cultivos 
de soja y verduras, la agricultura moderna 
ha desplazado a muchas especies de in- 
sectos que no encuentran ya sitio donde 
vivir o reproducirse. 

En concreto, la eliminación de lindes 
arbolados y arbustivos entre campos de 
labranza es responsable de la pérdida de 
carábidos y muchos otros insectos benefi- 
ciosos para la agricultura, por ser enemi- 
gos naturales de las plagas. Los cultivos 
intensivos no permiten el barbecho, lo 
que reduce, año tras año, la diversidad 
de las plantas silvestres y los insectos que 
dependen de ellas. Más aún, los extensos 
monocultivos benefician solo a las especies 
dañinas, mientras que las mariquitas, las 
abejas y otros polinizadores no prosperan 
porque las plantas silvestres que les sirven 
de refugio o alimento han sido eliminadas. 

El regadío canalizado ha supuesto tam- 
bién la simplificación de los cursos natu- 
rales de agua, que se encuentran ahora 
desprovistos de la vegetación acuática 
que daba cobijo a los insectos típicos de 
arroyos y riberas, como las libélulas, los 
tricópteros, los plecópteros, las efémeras, 
los garapitos y los coleópteros acuáticos. 
Estos insectos son una fuente primordial 
de alimento para muchos peces y ranas. 

La reducción de los bosques naturales 
conlleva la pérdida de innumerables espe- 
cies de insectos y vertebrados. En Europa, 
los insectos más afectados son los ceram- 
bícidos y otros coleópteros. En los países 
tropicales, la desforestación es sin duda la 
primera causa del declive de este grupo, 
aunque no podamos medir con precisión 
su magnitud debido al desconocimiento 
de las faunas que allí habitan. Las talas no 
solo se producen por la expansión agrícola, 
sino también por la explotación de la ma- 
dera, por el turismo y por la urbanización 
progresiva, la cual avanza implacablemen- 
te en esas zonas del planeta. 


Contaminación 
El desarrollo industrial del pasado siglo 
ha supuesto la contaminación directa o 


accidental del aire, las aguas y el suelo 
en que vivimos. No hay ecosistema actual 
que no sufra las consecuencias de la polu- 
ción, y los insectos no son una excepción. 

Entre la enorme variedad de sustan- 
cias que los afectan, destacan las que son 
tóxicas en sí mismas, en particular los 
insecticidas y otros plaguicidas. Estos se 
aplican en la agricultura para combatir 
plagas, controlar malas hierbas y enfer- 
medades de los cultivos, pero también en 
zonas forestales y urbanas, así como en 
humedales y zonas tropicales para elimi- 
nar los vectores de enfermedades como 
la malaria. 

El problema es que los insecticidas no 
matan solo a los insectos que dañan a los 
cultivos o los bosques, sino también a los 
que son beneficiosos para la agricultura, 
entre ellos las mariquitas, las abejas, las 
avispas parasíticas y las larvas de las li- 
bélulas. Hay pruebas sólidas de que los 
plaguicidas causan estragos entre las po- 
blaciones de insectos, en particular entre 
los acuáticos y los polinizadores, muchas 
de cuyas especies se hallan en declive. 

Aparte de matar de forma directa a 
los insectos, los plaguicidas pueden te- 
ner también efectos indirectos. La desa- 
parición de las libélulas de los campos 
de arroz en Japón desde mediados de 
los años 90 se debe sobre todo a la intro- 
ducción de dos tipos de insecticidas: el 
fipronil y los neonicotinoides. Por ser muy 
tóxicos, su presencia en las aguas elimina 
a muchas especies de insectos acuáticos, 
cuyas poblaciones no suelen recuperarse. 
Pero, al ser solubles en agua, estos insecti- 
cidas son absorbidos también por la vege- 
tación y aparecen en el néctar y el polen 
de las plantas que crecen en los márgenes 
de los arroyos y de los cultivos tratados, 
por lo que afectan así a las abejas y los 
innumerables insectos que las visitan. 
Se sabe que la ingestión de polen y néc- 
tar contaminados con estos insecticidas 
producen trastornos en la memoria y la 
orientación de las abejas, inhiben su sis- 
tema inmunitario y reducen la fertilidad 
de los zánganos y la reina. En varias par- 
tes del mundo, el uso de estos productos 
está también relacionado con el descenso 
poblacional de mariposas. 

Además del uso de plaguicidas, otras 
prácticas de la agricultura moderna están 
mermando las poblaciones de insectos. 
Una es la sustitución de los abonos natu- 
rales (estiércol, plantas leguminosas) por 
otros artificiales. Además, la falta de ro- 
taciones con cultivos de legumbres ha su- 


puesto la desaparición de varias especies 
polinizadoras, como varios abejorros de 
Inglaterra y de otros países. El uso crecien- 
te de herbicidas ha supuesto también la 
eliminación de muchas plantas silvestres 
que proporcionaban cobijo y alimento a 
muchos insectos, entre ellos los más be- 
neficiosos para la agricultura. 

En cuanto a fuentes de contaminantes 
en el sector pecuario, destacan las aver- 
mectinas, productos que se utilizan para 
tratar las lombrices parásitas del ganado. 
Debido a su persistencia, aparecen en las 
boñigas, y, por su gran toxicidad, eliminan 
las larvas de escarabajos peloteros, el gru- 
po de insectos con mayor proporción de 
especies amenazadas. 

Por último, los vertidos industriales, 
junto con la contaminación urbana aso- 
ciada a las aguas residuales, han sido y 
seguirán siendo una causa importante 
de la desaparición de muchos insectos y 
otros organismos acuáticos [véase «Los 
anfibios y la contaminación química», 
por Andrés Egea Serrano, Rick A. Relyea 
y Miguel Tejedo; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
octubre de 2013]. Ya sea por la polución 
industrial y urbana o por los residuos de 
plaguicidas en zonas agrícolas, decenas 
de especies de efémeras, tricópteros y 
plecópteros han desaparecido de gran 
parte de los arroyos y ríos en los países 
industrializados y en desarrollo. 


Organismos dañinos 

No hay duda de que ciertas enfermeda- 
des víricas están implicadas en el colapso 
de las colmenas, y que el ácaro varroa, 
parásito de las abejas de la miel, es res- 
ponsable de la transmisión de algunas de 
ellas. Parásitos y patógenos han atacado 
siempre a especies de abejas y abejorros, 
pero no habían causado los índices de 
mortalidad que se observan hoy. Entre 
los factores que habrían agravado la si- 
tuación se hallan el calentamiento global 
y la inhibición del sistema inmunitario 
de las abejas debido a dosis subletales de 
neonicotinoides y fipronil. 

La introducción (accidental o deli- 
berada) de animales y plantas foráneos 
produce a menudo la disminución de es- 
pecies nativas. Casos bien estudiados son 
la introducción del pósum australiano en 
Nueva Zelanda, que es depredador de los 
escarabajos gigantes nativos de ese país, 
y la de la trucha arcoíris en Sudáfrica, que 
se alimenta de larvas de libélulas (algu- 
nas de las cuales ya están amenazadas 
de extinción). 
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a En declive 


Proporción de especies 


A Vulnerable (reducción 
de más del 30 %) 


[l En peligro (reducción 
de más del 50 %) 


PROPORCIÓN DE ESPECIES en declive, amenazadas (vulnerables y en peligro) y localmente extintas de los grupos taxonómicos estudiados. 


Especies invasoras y la introducción 
de mariquitas foráneas para el control 
biológico de plagas agrícolas en los años 
80 también ha afectado a ciertas especies 
nativas. Sin embargo, ese tipo de prácti- 
cas han madurado bastante en los últi- 
mos decenios y hoy pueden considerarse 
una solución ecológica para el manejo 
de especies invasoras y una alternativa 
poderosa a los plaguicidas. 


Cambio climático 

Los insectos de las zonas templadas suelen 
responder bien al ascenso de las tempera- 
turas, pero los que viven en zonas tropica- 
les no lo soportan. Quizá por esta razón los 
insectos de Puerto Rico han visto reducir 
sus poblaciones en números alarmantes, 
mientras que muchas mariposas europeas y 
americanas han expandido su distribución 
hacia el norte o en altitud en las montañas. 
El calentamiento global es responsable de 
estos desplazamientos, que podrían causar 
declives en algunas especies. La falta de hu- 
medad en el suelo podría afectar también a 
las larvas subterráneas de muchos insectos, 
aunque de momento no existen suficientes 
datos que lo confirmen. 


¿Qué podemos hacer? 


Puesto que la agricultura intensiva va 
acompañada del uso de abonos y plagui- 
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cidas que perjudican seriamente a la ento- 
mofauna, se necesita un cambio drástico 
de las prácticas actuales para remediarlo. 
Hay que restablecer los hábitats naturales 
en las zonas agrícolas, aplicar estrategias 
agroecológicas (como los abonos orgáni- 
cos y las rotaciones), usar controles bio- 
lógicos efectivos de plagas y reducir de 
forma drástica el empleo de insecticidas. 
En definitiva, es necesario fomentar una 
transición hacia una agricultura soste- 
nible que trabaje con la naturaleza y no 
contra ella, donde los productos tóxicos 
se usen solo como un último recurso y se 
prioricen los de origen orgánico. En este 


PARA SABER MÁS 


tipo de agricultura, que resulta tan o más 
productiva que la intensiva y aumenta los 
beneficios económicos, los insectos se con- 
vierten en aliados de los agricultores, en 
lugar de ser sus enemigos. 
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QUÍMICA 


Un paso más cerca de los plásticos 
verdaderamente reciclables 


Los plásticos termoestables ofrecen numerosas aplicaciones, 
pero no pueden remoldearse ni reciclarse. Una nueva versión 
de estos polímeros admite el reciclado y conserva las propiedades útiles 


CORALIE JEHANNO Y HARITZ SARDON 


LA DIFICULTAD PARA RECICLAR la mayor parte de la producción mundial de plásticos constituye un grave problema 
ambiental y económico. Urge el desarrollo de nuevos materiales más sostenibles. 


L a mayoría de los plásticos que se em- 
plean en la actualidad no pueden re- 
ciclarse fácilmente. Ello genera graves 
problemas ambientales, provoca cuantio- 
sas pérdidas económicas a nivel mundial 
y agota recursos naturales finitos. Entre 
los plásticos más extendidos, destacan los 
termoestables. Revisten gran interés en 
aplicaciones de alto rendimiento, pero re- 
sultan poco prácticos en cuanto a su reu- 
tilización, ya que no pueden reprocesar- 
se con calor o disolventes. En un artículo 
publicado en Nature Chemistry en abril, 
Peter R. Christensen, del Laboratorio Na- 


cional Lawrence Berkeley, y sus colabora- 
dores refieren materiales termoestables 
formados mediante enlaces covalentes de 
dicetoenaminas, que tienen la capacidad 
de reubicarse dentro de la red polimérica. 
Sorprendentemente, las dicetoenaminas 
permiten que estos plásticos sean reclica- 
dos mediante un proceso de bajo consu- 
mo energético que regenera los monóme- 
ros prístinos, los cuales se reciclan para 
producir materiales termoestables casi 
idénticos a los originales. 

Los plásticos comunes son polímeros 
que se diseñan para sobrevivir a los en- 


vites ambientales de la luz, el agua, el ca- 
lor, etcétera. Sin embargo, esta resistencia 
también dificulta su reciclado. En princi- 
pio, los plásticos de uso más extendido po- 
drían reutilizarse, pero su procesamiento 
resulta costoso, requiere mucha energía 
y, por lo general, da lugar a materiales de 
baja calidad. De ahí que el rendimiento 
de los plásticos reciclados suela ser peor 
que el de un polímero sintetizado a partir 
de reactivos vírgenes. 

Los materiales termoestables son es- 
pecialmente problemáticos porque las 
moléculas de polímero se entrecruzan de 
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forma permanente mediante enla- 
ces covalentes. Esta reticulación 
se traduce en una mayor resisten- 
cia a los disolventes y en mejores 
propiedades termomecánicas que 
las que presentan los termoplásti- 
cos (una familia de polímeros que 
carecen de enlaces intermolecu- 
lares fuertes). De ahí que los ma- 
teriales termoestables posean un 
gran atractivo para aplicaciones 
en automoción o en dispositivos 
electrónicos que han de soportar 
altas temperaturas. En la actuali- 
dad representan entre el 15 y el 20 
por ciento de la producción mun- 
dial de plásticos. Sin embargo, el 
hecho de que su forma permanezca 
invariable y no sean reciclables ni 
fundiéndolos ni disolviéndolos su- 
pone un gran inconveniente. 

En consecuencia, los investiga- 
dores están tratando de crear ma- 
teriales termoestables que puedan 
reciclarse o remoldearse con bajo 
coste energético sin comprometer 
su excelente resistencia química y 
térmica. Una idea consiste en crear 
redes de polímeros reorganizables. 
Un plástico de estas características 


Tricetonas 


Y cio 


LA 
poa AS 


Reorganización 
reticular 


OO 
OO 
OO 


Dicetoenamina l 


LOS ENLACES COVALENTES DINÁMICOS permiten 
recuperar monómeros de una red de polímeros. Los 
investigadores han sintetizado una red polimérica en la 
cual las moléculas se entrelazan mediante dicetoenaminas. 
El polímero, que se produce moliendo dos monómeros 
(compuestos de amina y tricetona), pertenece a la valiosa 
familia de plásticos termoestables. Los enlaces pueden 
redistribuirse dentro del polímero porque los grupos amina 
(NH,) de distintas moléculas reaccionan con los grupos 
dicetoenamina. Cuando el polímero se trata con un ácido 
fuerte, los monómeros pueden recuperarse y usarse para 


dura menos de 12 horas y ofrece 
rendimientos excelentes; la dife- 
rencia en la reactividad se asocia 
con la presencia del grupo CO 
adicional en los entrecruzamien- 
tos de dicetoenamina. Los autores 
descubrieron que los monómeros 
podían recuperarse con un proce- 
dimiento sencillo desde el punto de 
vista operacional y que podían reu- 
tilizarse para crear termoestables 
con propiedades casi idénticas a las 
del material de partida. 

A continuación, el equipo de 
Christensen llevó a cabo la despo- 
limerización del nuevo material 
en presencia de otros plásticos y 
aditivos ampliamente utilizados 
(como fibra de vidrio, colorantes o 
retardantes de llama), que a menu- 
do se encuentran en los residuos 
plásticos que se recogen para reci- 
clar. No se observó contaminación 
en los monómeros recuperados, lo 
que demostraba que la reacción 
tolera numerosos y distintos aditi- 
vos. Este constituye un hallazgo de 
especial interés, pues sugiere que 
el método de despolimerización 
podría emplearse para reciclar 


mantendría las propiedades desea- 

bles de los termoestables en la ma- 

yoría de las condiciones y, además, podría 
moldearse de nuevo. 

Por ejemplo, en la última década se 
han estudiado de manera intensiva los 
materiales termoestables conocidos como 
vitrímeros, que exhiben la fluidez del vi- 
drio (ello se debe a que poseen enlaces 
covalentes capaces de reoganizarse a 
temperaturas elevadas, lo que les permite 
fluir). De este modo, mediante métodos 
térmicos, los vitrímeros pueden cambiar 
de forma y finalmente reprocesarse como 
si fueran termoplásticos. Sin embargo, a 
causa de las altas temperaturas que se re- 
quieren durante el reprocesamiento, estos 
materiales termoestables dinámicos tien- 
den a degradarse en cada ciclo de uso, lo 
cual reduce su utilidad. 

Algunos termoestables se han dise- 
ñado para que se descompongan a bajas 
temperaturas en condiciones ácidas. Ello 
permite que los plásticos se utilicen en 
ciclos cerrados (en los que, tras la despo- 
limerización, los monómeros se recupe- 
ran y se reutilizan para volver a formar 
el plástico). 

Sin embargo, se necesitan más estu- 
dios para desarrollar polímeros que den 
lugar al cien por cien de monómero tras 
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volver a formar el polímero. 


su descomposición, así como para mejo- 
rar la durabilidad química, adaptar los 
procesos a escala industrial y hallar for- 
mas de despolimerizar los termoestables 
presentes en mezclas heterogéneas de 
residuos plásticos. 

En su búsqueda de materiales aptos 
para el uso en ciclos cerrados, Christensen 
y sus colaboradores diseñaron polímeros 
que forman redes entrecruzadas dinámi- 
cas basadas en enlaces de dicetoenamina. 
Las redes se generan mediante un proce- 
so versátil casi espontáneo, sin necesidad 
de disolventes, que en principio podría 
utilizarse para producir numerosos ma- 
teriales análogos. Se ha demostrado que 
los grupos cetoenamina —que difieren 
de las dicetoenaminas por tener solo un 
grupo carbonilo (CO) en lugar de dos— se 
reorganizan dentro de la red polimérica, 
lo que permite el remoldeado. 

Un trabajo previo había confirmado 
que las redes poliméricas que contienen 
cetoenaminas son estables en condiciones 
ácidas, pero Christensen y sus colabora- 
dores hallaron que, inesperadamente, su 
red de dicetoenaminas podía descompo- 
nerse en sus monómeros constituyentes 
al tratarla con un ácido fuerte. El proceso 


plásticos reforzados con fibras, 

brindando una solución a uno de 
los mayores desafíos planteados en este 
campo. 

Este último trabajo abre nuevas vías 
de investigación sobre la preparación 
de materiales termoestables totalmente 
reciclables, pero también suscita interro- 
gantes científicos y técnicos. Por ejemplo, 
Christensen y sus colegas llevaron a cabo 
sus reacciones de polimerización a esca- 
la de gramos, pero ¿son viables a escala 
industrial? Además, dado que los autores 
necesitaron grandes cantidades de agua 
ácida y básica para purificar y reutilizar 
los monómeros, ¿será el proceso a escala 
industrial respetuoso con el ambiente? 

Para facilitar la transferencia del la- 
boratorio a la industria, las redes de polí- 
meros dinámicas deberían aplicarse aho- 
ra a termoestables de uso generalizado, 
como poliuretanos, poliésteres y resinas 
epoxi. Hará falta una colaboración en- 
tre los ámbitos académico e industrial 
para definir los costes y beneficios de los 
plásticos de nueva generación en com- 
paración con los polímeros actuales, así 
como para analizar su ciclo de vida. Será 
necesario que los químicos trabajen de 
forma rutinaria con científicos de otros 
campos para evaluar las consecuencias 
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del ciclo de vida completo de los produc- 
tos sintetizados. 

El desarrollo de materiales robustos 
que combinen una excelente resistencia 
química y térmica con una sobresaliente ca- 
pacidad de reciclado podría servir de gran 
ayuda a la transición del actual modelo 
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lineal de producción y consumo de plásti- 
cos —en el que se emplean recursos limi- 
tados para fabricar productos con una vida 
útil finita que luego se desechan— a una 
economía circular y sostenible que mini- 
mice los residuos y maximice el uso de re- 
cursos. Los plásticos de nueva generación 


Construction of crystalline 2D covalent organic frameworks with remarkable chemical (acid/base) 
stability via a combined reversible and irreversible route. Sharath Kandambeth et al. en Journal of the 
American Chemical Society, vol. 134, núm. 48, págs. 19524-19527, noviembre de 2012. 

Recyclable, strong thermosets and organogels via paraformaldehyde condensation with diamines. 
Jeannette M. García et al. en Science, vol. 344, núm. 6185, págs. 732-735, mayo de 2014. 

Vitrimers: permanent organic networks with glass-like fluidity. Wim Denissen, Johan M. Winne y Filip 
E. Du Prez en Chemical Science, vol. 7, págs. 30-38, 2016. 

Closed-loop recycling of plastics enabled by dynamic covalent diketoenamine bonds. Peter R. Christensen 
et al. en Nature Chemistry, vol. 11, págs. 442-448, abril de 2019. 
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Plásticos ultraduros reciclables. Rachel Nuwer en lyC, febrero de 2015. 


NEUROCIENCIA 


tendrán que ser compatibles con los ciclos 
de vida cerrados para satisfacer de manera 
sostenible las expectativas de la creciente 
población mundial. En el ínterin, trabajos 
como el de Christensen y sus colaborado- 
res nos acercan enormemente a los plás- 
ticos con un impacto ambiental mínimo. 


Coralie Jehanno desarrolla su 
doctorado en el instituto de materiales 
poliméricos POLYMAT, de la 
Universidad del País Vasco. 

Haritz Sardon es investigador 
Ikerbasque en POLYMAT. 
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La mente de dos gusanos 


Se obtienen los mapas de conectividad del sistema nervioso 
completo de dos nematodos de distinto sexo 


n biología, la función sigue a la for- 

ma. La estructura de un ala propor- 
ciona información sobre el vuelo; la ana- 
tomía del pulmón sugiere mecanismos 
para el intercambio de gases. Al aplicar- 
lo al cerebro, sin embargo, este enfoque 
flaquea. La consistencia gelatinosa y uni- 
forme del cerebro de los mamíferos ocul- 
ta una complejidad celular casi inconce- 
bible: miles de millones de células (las 
neuronas), al interaccionar a través de bi- 
llones de conexiones (las sinapsis), for- 
man circuitos que perciben estímulos, 
almacenan recuerdos y generan emocio- 
nes. ¿Y si tuviéramos un mapa comple- 
to de dichas conexiones? ¿Nos ayudaría 
a entender cómo funciona el cerebro? 
Esta es la premisa de la «conectómica», 
la identificación sistemática de todas las 
conexiones en un sistema nervioso. En 
un artículo reciente publicado en Natu- 
re, Steven J. Cook, del Colegio de Medici- 
na Albert Einstein, en Nueva York, y sus 
colaboradores presentan los conectomas 
completos de dos individuos de distinto 
sexo de un minúsculo gusano, Caenorhab- 
ditis elegans. Se trata de un avance impor- 
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tante para comprender cómo la función 
del cerebro emerge a partir de su forma. 

Mucho antes de que la palabra conectó- 
mica se pronunciara por vez primera, las 
ideas subyacentes a ella ya eran evidentes 
para Sydney Brenner, quien en la década 
de 1960, como es bien sabido, decidió «do- 
mesticar» a una criatura de cuyo sistema 
nervioso pudiera establecerse un mapa 
completo. Brenner se puso a trabajar so- 
bre el nematodo milimétrico C. elegans. Su 
sistema nervioso contiene solo unos cuan- 
tos centenares de neuronas, cuya posición 
y estructura general son idénticas entre 
individuos. A pesar de su simplicidad, 
dicho sistema controla conductas instin- 
tivas complejas, permite modificarlas en 
función de las necesidades del gusano y 
aprende asociaciones sencillas. 

El gusano es lo suficientemente peque- 
ño para imaginarse cortarlo en rodajas 
como a un minúsculo salami y, con infi- 
nita paciencia, rastrear la estructura de 
cada neurona y sus conexiones mediante 
imágenes microscópicas de las rodajas. 
Fue exactamente lo que se realizó, heroi- 
camente, en las décadas de 1970 y 1980. El 


conectoma resultante, el primero de este 
tipo, se describió en un artículo clásico en 
1986, conocido coloquialmente como The 
mind of the wvorm («La mente del gusa- 
no»). Lo siguieron importantes mejoras y 
los neurobiólogos han estado trabajando 
diligentemente para comprender cómo 
emerge el comportamiento a partir de 
los circuitos descritos. 

Pero dicho conectoma se obtuvo solo 
para uno de los sexos, el hermafrodita 
(un individuo autofértil que se considera 
el equivalente femenino del gusano). Por 
lo tanto, las diferencias sexuales en las 
conexiones no quedron claras. Además, 
dado que el conectoma original se cons- 
truyó manualmente, cabía la posibilidad 
de que contuviera algunos errores. Para 
abordar estos problemas, miembros del 
grupo de Cook desarrollaron previamen- 
te un software para reconstruir el co- 
nectoma de la cola de un gusano macho 
adulto, una zona que aloja circuitos que 
solo están presentes en el sexo masculino. 
Ahora, en su último trabajo describen el 
resto del conectoma masculino, incluido 
el anillo nervioso, la región de la cabeza 
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Panorama 


EL SISTEMA NERVIOSO del nematodo Caenorhabditis elegans ha sido objeto de estudio desde hace décadas por su relativa simplicidad. 
Ahora se han cartografiado todas las conexiones neuronales de dos individuos de distinto sexo. 


donde tienen lugar los principales pro- 
cesos de cálculo del gusano. No conten- 
tos con eso, también han reconstruido el 
conectoma completo del hermafrodita 
partiendo de cero, utilizando su software 
para reanalizar las micrografías originales 
de la década de 1980. 


El conectoma a mayor detalle 

El nuevo trabajo revela información rica 
y con muchos matices que conllevará 
avances en esta área en muchos aspectos. 
Mientras que los conectomas originales 
describían la simple presencia de cada 
una de las sinapsis, Cook y sus colabo- 
radores otorgan a cada una de ellas una 
localización física y un peso (una medida 
indirecta de fuerza basada en el tamaño 
físico). Este nivel de detalle permitirá 
realizar un análisis y una modelización 
mucho más detallados de la función de 
los circuitos. Gracias a la sensibilidad 
del software, los investigadores también 
identifican miles de conexiones que ante- 
riormente se habían pasado por alto en 
el hermafrodita. Mediante herramientas 
de la teoría de redes, aportan nuevas 
clasificaciones interesantes de grupos de 
neuronas en función de su conectividad. 
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Al comparar las reconstrucciones de las 
zonas derecha e izquierda del gusano, 
que son en gran medida simétricas, los 
autores obtienen una estimación de la 
precisión de sus datos de conectómica, 
que ha resultado elevada. 

Los nuevos conectomas también in- 
cluyen las señales salientes del sistema 
nervioso, una característica que no se 
había catalogado de forma rigurosa en 
ningún ser vivo. Se han descubierto así 
conexiones previamente desconocidas 
con el intestino, la epidermis y la gónada 
masculina, que, sin lugar a dudas, inspi- 
rarán nuevas ideas acerca de la fisiolo- 
gía y el metabolismo de los gusanos. Los 
autores también hallan una complejidad 
inesperada en el control de los múscu- 
los corporales, algo que puede obligar a 
los neurocientíficos a reconsiderar sus 
conocimientos acerca de cómo el mo- 
vimiento emerge a partir de la función 
de los circuitos. 

¿Y qué ocurre con las diferencias 
sexuales? El equipo de Cook ha detectado 
que numerosas conexiones (hasta un 30 
por ciento) parecen tener distinta fuerza 
entre hermafroditas y machos. Tales dife- 
rencias ya habían sido observadas en la 


cola, donde optimizan el comportamiento 
copulatorio. Sin embargo, su preponde- 
rancia en la cabeza, donde la anatomía 
macroscópica del sistema nervioso es 
prácticamente equivalente entre ambos 
sexos, es sorprendente. 

Los autores confirmaron algunas de 
estas diferencias mediante la visualiza- 
ción directa de sinapsis específicas en 
gusanos vivos. De esta forma, se demos- 
tró que el tamaño medio de ciertas co- 
nexiones es distinto en función del sexo, 
pero también que los rangos de tamaño 
pueden solaparse en gran medida. Así 
pues, como en otros sistemas, el sexo bio- 
lógico puede impulsar mecanismos de de- 
sarrollo que dan lugar a tendencias y dife- 
rencias absolutas. Las variaciones sexuales 
identificadas no cambian radicalmente la 
estructura del conectoma, pero plantean 
preguntas fascinantes sobre el modo en 
que dichas variaciones modulan la toma 
de decisiones y el comportamiento. 


Un mapa de posibilidades 

El estudio presenta algunas limitaciones, 
ciertamente. Dado que la mayor parte de 
las regiones solo se reconstruyeron una 
vez, sigue sin conocerse cuál es el nivel 
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de variación entre individuos. Algunas de 
las características de los nuevos conec- 
tomas podrían proceder de experiencias 
pasadas específicas de los individuos uti- 
lizados como muestra. Otro aspecto que 
plantea dudas es el de los pesos sinápti- 
cos: no está claro en qué medida la fuerza 
de una conexión puede estar en propor- 
ción con su tamaño físico. Finalmente, 
aunque los conectomas incluyen muchas 
conexiones nuevas, también carecen de 
algunas que estaban presentes en las ver- 
siones anteriores. ¿Podemos considerar 
entonces que los nuevos conectomas es- 
tán «completos»? No es solo una pregun- 
ta técnica, sino también filosófica. 

Los nuevos conectomas ponen de ma- 
nifiesto un aspecto espinoso acerca de los 
circuitos neuronales y de la propia prome- 
sa de la conectómica: deducir la función 
exclusivamente a partir de la estructura 
es un camino plagado de dificultades. Al 
representarlos gráficamente, los nuevos 
conectomas no se parecen con claridad 
a las redes neuronales artificiales ni a los 
esquemas de cableado de los dispositivos 
electrónicos simples; más bien se parecen 
a las telarañas que se ocultan en la par- 
te trasera del armario de las escobas. La 
mayoría de las neuronas están extensa- 
mente interconectadas con muchas otras, 
de forma que dos neuronas cualesquiera 
están vinculadas a través de un camino 
muy corto. Aunque pueden identificarse 
patrones curiosos, no pueden detectar- 
se con claridad circuitos diferenciados 
para respuestas conductuales específicas. 
Como otros autores han mencionado pre- 
viamente, el conectoma solo es un mapa 
de posibilidades. Es probable que emerjan 
circuitos funcionales de forma espontá- 
nea a través de la modulación dinámica 
de sinapsis individuales. El conectoma 
muestra todas estas sinapsis simultánea- 
mente, con lo que ofrece pocas indicacio- 
nes acerca de cuáles pueden estar activas 
en un momento dado. 

Por lo tanto, la estructura física del 
conectoma proporciona un conocimien- 
to esencial del sistema nervioso, pero por 
sí sola es insuficiente para comprender 
el conjunto. Por fortuna, estrategias in- 
novadoras que utilizan métodos de ima- 
gen podrían salvar el abismo entre la 
estructura de los circuitos y su función. 
Mediante la utilización de indicadores 
fluorescentes de actividad neuronal, en 
la actualidad es factible «observar» cómo 
las señales fluyen a través del sistema 
nervioso de un gusano que actúa libre- 
mente en tiempo real. La superposición 


LA MENTE SEGÚN EL SEXO 


EL CARTOGRAFIADO DETALLADO del sistema nervioso del nematodo Caenorhabditis 
elegans ha supuesto un importante avance hacia la identificación de los circuitos neuro- 
nales responsables de una función o conducta. Al compararse los sistemas de dos indivi- 
duos, uno hermafrodita y otro macho, se han observado ligeras diferencias entre ambos 
SexOs. 


Hermafrodita 


— Faringe 


Neurona 


— Neurita 


— Músculo 
de la pared 
del cuerpo 


Sinapsis 


Se realizaron decenas de miles de secciones en serie que cubrían la mayor parte del cuerpo del gusa- 
no y de estas se obtuvieron imágenes microscópicas de alta y baja resolución. En ellas podían distin- 
guirse los procesos neuronales y las conexiones sinápticas. Las imágenes se utilizaron para construir 
un conectoma, un mapa que muestra las conexiones entre todas las neuronas (centro). La mayoría de 
las conexiones están presentes en ambos sexos (negro), pero algunas solo se hallan en uno de ellos, o 


son más fuertes en uno que en el otro (lila y verde). 


de estos patrones de actividad en el co- 
nectoma debería aportar la información 
necesaria para comprender la forma en 
que la estructura del sistema nervioso 
limita su función. Esto, a su vez, nos acer- 
cará a la posibilidad de construir una si- 
mulación detallada del sistema nervioso, 
con lo que se generará un gusano virtual 
«vivo». 

Algo así sigue estando lejos, pero solo 
si podemos simular con precisión y ma- 
nipular de forma racional un sistema ner- 
vioso podremos empezar a comprenderlo. 
De nuevo, el minúsculo gusano de Bren- 
ner, con su posición única en una zona 
óptima, a medio camino entre la simplici- 
dad y la complejidad, se sitúa en primera 
línea de los problemas más complejos de 
la biología. 
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Cien billones de conexiones. Carl Zimmer 
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EL FUTURO 


Ante un océano Ártico que se derrite, varios países han comenzado 
a pugnar por un terreno rico en recursos naturales cada vez más 


accesibles. ¿A quién pertenecen? ¿Cómo está cambiando la región? 
¿Es inevitable el enfrentamiento? 
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DEL ÁRTICO 


Mark Fischetti y Kathrin Stephen 
Infografías de Katie Peek 


MISIÓN DOBLE: El rompehielos ruso 50 Let Pobedy despeja 
una vía de navegación. El barco también se emplea para 
llevar turistas a nuevos destinos en los que el hielo está 
desapareciendo. Ambas actividades aumentan a medida 
que los países aceleran el desarrollo del Ártico. 
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EL ARTICO? 


Cinco países reivindican para sí vastas 
zonas del fondo oceánico parcialmente 
solapadas entre sí 

Mark Pischetti 


Ilustración de Peter Horvath 


Mr e 


EL 2 DE AGOSTO bz 2007, TRES EXPLORADORES RUSOS SE INTRODUJE- 
ron en el interior de un sumergible bajo el grueso hielo marino del Polo 
Norte. Tras descender 4300 metros y alcanzar el fondo oceánico, desple- 
garon un brazo robótico y clavaron en los sedimentos una bandera rusa 
hecha de titanio. Después de emerger y regresar al rompehielos nuclear 
de apoyo, Artur Chilingárov, líder de la expedición y miembro del Parla- 
mento, declaró a un periodista de la agencia rusa Itar-Tass que se hallaba 
a bordo: «Si dentro de cien o mil años alguien baja al punto donde nos 
encontrábamos, verá allí la bandera rusa». El presidente Vladimir Putin 
telefoneó al barco y expresó sus felicitaciones. 

Al geofísico canadiense David Mosher no le impresionó la noticia cuando la escuchó en su despacho 


del Instituto Bedford de Oceanografía, en Nueva Escocia. Echó un vistazo a un pequeño fragmento 
cilíndrico de barro seco y denso que reposaba sobre su estantería: era el segmento de un testigo de 
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Mark Fischetti es redactor de Scientific 
American especializado en sostenibilidad. 


sedimentos de unos 13 metros que había sido extraído de aquella 
misma área del fondo oceánico en 1991, cuando Mosher reali- 
zaba su doctorado en la Universidad Dalhousie, en Halifax. El 
investigador se había adentrado en la región junto con otros 40 
científicos de todo el mundo en dos rompehielos procedentes de 
Alemania y Suecia. Con el fin de perforar el terreno y sacar la 
muestra de sedimento, enviaron al fondo marino un extractor 
de testigos. «Nosotros no colocamos ninguna bandera», repara 
Mosher. «Hicimos un agujero para que los rusos pusieran una.» 

Colocar aquella bandera fue una hazaña política destinada 
sobre todo a levantar la moral rusa en un momento en el que el 
país atravesaba una profunda recesión. Pero la osada declaración 
sobre el Polo Norte dejó claro a los otros cuatro Estados con 
costas en el Ártico que había llegado el momento de reivindicar 
cualquier zona del fondo marino sobre la que se considerasen 
soberanos. 

Uno de esos países, Noruega, iba en cabeza. Un año antes 
había entregado mapas y datos geológicos de tres secciones del 
fondo oceánico a la Comisión de Límites de la Plataforma Con- 
tinental (CLPC), el órgano internacional que revisa este tipo 
de reivindicaciones y determina si los criterios científicos se 
han aplicado como deben. El reino de Dinamarca, que incluye 
Groenlandia, tardó unos años más, pero en 2014 entregó un 
voluminoso conjunto de documentos donde reclamaba una sec- 
ción del fondo ártico de 900.000 kilómetros cuadrados. Rusia 
facilitó los suyos en 2015, con datos relativos a una extensión de 
1,3 millones de kilómetros cuadrados (unas dos veces el tamaño 
de Francia) que se solapaba con más de la mitad del terreno 
reclamado por Dinamarca. 

En mayo de este año, un equipo canadiense dirigido por 
Mosher, hoy profesor de geofísica en la Universidad de Nuevo 
Hampshire, entregó a la CLPC 2100 páginas de texto, coordena- 
das y medidas obtenidas con sónares, gravímetros y testigos de 
roca. Según esos datos, a Canadá le pertenecerían 1,1 millones 
de kilómetros cuadrados del fondo oceánico, correspondientes 
a un área que se superpone en gran medida con las reivindica- 
das por Rusia y Dinamarca. EE.UU., el quinto país con costas 
en el Ártico (a lo largo de Alaska), no presentará su propuesta 
al menos hasta 2022, pero se espera que su territorio se solape 
con el reclamado por Canadá. 

Durante la mayor parte de la historia moderna, los países 
han considerado el océano Ártico como un bloque de hielo 
prácticamente inservible. Pero cuando comenzó su deshielo, 
se abrieron nuevas posibilidades. Un estudio realizado en 2008 
por el Servicio de Inspección Geológica de EE.UU. concluyó que 
los gruesos sedimentos del Ártico podían albergar el 30 por 


ciento de las reservas de gas todavía por descubrir del planeta, 
así como el 13 por ciento del petróleo y valiosos minerales de 
hierro y tierras raras. La retirada del hielo implicó la posible 
apertura y explotación de vías navegables. Vislumbrando un 
próspero futuro, cada uno de los cinco países se impacientó por 
asegurarse la mayor extensión de terreno posible. «Nadie sabe 
lo que puede ocurrir», afirma Flemming Getreuer Christiansen, 
subdirector del Servicio de Inspección Geológica de Dinamarca 
y Groenlandia. 

La CLPC podría tardar años en revisar las solicitudes. Su 
lentitud se debe en parte a que se ocupa de 80 litigios similares 


Se estima que el fondo del océano Ártico alber- 
ga grandes reservas de gas, petróleo y minerales. 
Desde que el hielo ha empezado a derretirse, los 
países ribereños han comenzado a reclamar am- 
plias secciones del suelo oceánico. 
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EN SÍNTESIS 


Debido a una legislación y a unos criterios geológi- 
cos poco claros, las zonas reivindicadas por Norue- 
ga, Rusia, EE.UU., Canadá y Dinamarca presentan 
grandes regiones comunes. Tres países reclaman 
para sí el Polo Norte. 


Las fronteras podrían acabar definiéndose de ma- 
nera metódica y basada en el consenso científico. 
Sin embargo, a la lentitud del proceso se suma 
una tensión geopolítica creciente, lo que podría 
desestabilizar la toma de decisiones. 
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CONSTRUCCIÓN DE TANQUES para almacenar gas natural licuado en el complejo Yamal LNG, parcialmente financiado por China y Francia 
y situado en el boyante puerto de Sabetta, en la costa ártica rusa. Las naciones ribereñas del Ártico están mostrando un interés cada vez mayor 
por las reservas de gas y el petróleo que alberga el fondo oceánico. Al mismo tiempo, otros países más alejados han puesto el foco en las 


inversiones. 


en todo el mundo, desde Nicaragua hasta Ghana o Vietnam. No 
se espera que termine de evaluar las propuestas de Dinamarca 
o Rusia hasta dentro de unos años, y la de Canadá concluirá 
aún más tarde. Y la CLPC tampoco decide sobre terrenos que se 
solapan; de modo que, una vez completadas las revisiones, los 
países deberán iniciar procedimientos diplomáticos poniendo 
sobre la mesa las resoluciones de la CLPC y negociando líneas 
fronterizas, lo que sumará aún más tiempo. 

El proceso de cartografiado y presentación de solicitudes 
ha sido de carácter civil, incluso cooperativo, y está sólidamen- 
te fundamentado en estudios geológicos. Pero su lento avance 
plantea un problema. Mientras que los científicos revisan metó- 
dicamente las exigencias de los distintos países, Putin expande 
sus bases militares a lo largo de la costa rusa. Sus discursos y 
acciones indican claramente que considera que su nación debe- 
ría dirigir la región polar. Mientras tanto, los países de la OTAN 
refuerzan sus tropas en el norte, temerosos de que Rusia pudiera 


apoderarse del fondo oceánico del mismo modo que en 2014 
se anexionó Crimea. Y, por si fuera poco, China está enviando 
barcos al norte para mostrar que también quiere desempeñar 
algún papel. 

Históricamente EE.UU. ha prestado poca atención a la región, 
pero ahora comienza a hacer gala de su autoridad. En mayo, 
el secretario de Estado, Mike Pompeo, declaró en el encuen- 
tro del Consejo del Ártico, celebrado en Finlandia, que Rusia 
estaba actuando de forma agresiva y que había que vigilar de 
cerca a China. Por primera vez en 23 años, la reunión finalizó 
sin que los participantes firmaran una declaración de coopera- 
ción. Las diferentes posturas podrían tornar las negociaciones 
sobre fronteras en una cuestión controvertida, donde bandos 
opuestos desestimen la ciencia en lugar de emplearla como base 
para alcanzar un consenso. Y aún peor: puede que unos líderes 
obcecados pierdan la paciencia con la revisión de la CLPC y se 
apropien de lo que piensan que es suyo. 
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CRITERIOS CIENTÍFICOS 

Durante siglos, las naciones consideraron los océanos como 
una región salvaje. En el siglo xvr1, algunas comenzaron a exi- 
gir derechos sobre las tres primeras millas de agua marina 
(4,8 kilómetros), tomando como criterio el máximo alcance de 
un cañonazo. La práctica continuó hasta el siglo xx, cuando 
los países empezaron a arrogarse derechos a varias distancias, 
lo que amenazaba el arraigado concepto de libertad asociado 
al mar abierto. Para resolver la cuestión, más de 160 países 
aprobaron en 1982 la Convención de las Naciones Unidas so- 
bre el Derecho del Mar (UNCLOS). El tratado establecía que 
las naciones ribereñas de cualquier océano del planeta conta- 
rían con una zona económica exclusiva de 200 millas náuticas 
(370,4 kilómetros) medidas desde la costa. Cada país tiene todos 
los derechos sobre los recursos existentes tanto en esas aguas 
como en el correspondiente fondo oceánico. Las áreas situa- 
das más allá se consideran aguas internacionales, de libre ac- 
ceso para todos y propiedad de nadie. 

Pero la convención dejó una puerta abierta. El artículo 76 
recoge que un Estado puede reclamar la soberanía sobre el fondo 
oceánico situado más allá de esos 370,4 kilómetros si es capaz 
de demostrar que su plataforma continental (el fondo marino 
levemente en pendiente que se extiende desde la costa y se 
adentra en el océano antes de descender abruptamente hacia las 
profundidades) supera dicho límite. En esas áreas, las naciones 
tendrían derechos exclusivos sobre los recursos existentes en el 
suelo marino (aunque no en la columna de agua situada encima; 
es decir, la pesca y la navegación permanecerían abiertas). Los 
países del Ártico no prestaron especial atención a esta disposi- 
ción hasta que el hielo comenzó a fundirse. 

El artículo 76 contempla las normas que debe seguir un Es- 
tado para trazar los límites de su plataforma continental ex- 
tendida. Por un lado, describe dos fórmulas para dibujar las 
líneas tan lejos como permitan las pruebas geológicas. Por otro, 
establece otras dos reglas para restringir dichas líneas, de forma 
que un país no pueda reclamar una extensión desproporcionada 
de océano. 
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EL DESHIELO de los casquetes glaciares en regiones como el 
archipiélago noruego de Svalbard (en la imagen) y Groenlandia 
ha dejado al descubierto líneas de costa que pueden explotarse. 
Al mismo tiempo, el retroceso del hielo permite un mayor acceso 
al fondo oceánico y a rutas navegables que pueden aprovecharse 
durante épocas del año cada vez más largas. 


Las dos fórmulas para trazar las líneas se basan en el contor- 
no que marca el pie (la base) del talud continental. Imaginemos 
que nos encontramos en la costa mirando hacia el mar. El fondo 
oceánico desciende gradualmente a lo largo de muchos kilóme- 
tros, hasta que cae abruptamente por un talud y alcanza una 
profundidad notablemente mayor. Al llegar al final del talud, los 
científicos deben determinar su pie (el punto donde el cambio 
en la pendiente es máximo) alrededor de las líneas de costa y 
de las islas. Es en la obtención de estas pruebas «donde reside 
la ciencia», en palabras de Mosher. 

Cada uno de los cinco países árticos se halla situado a lo largo 
del borde circular del océano Ártico, el cual podemos imaginar 
con forma de pastel. A medida que sus plataformas se extienden 
desde el perímetro hacia el centro, las piezas están destinadas a 
superponerse: las plataformas continentales llegan hasta donde 
les haya permitido la tectónica de placas. 

La aplicación de las directrices mencionadas puede conlle- 
var leves superposiciones. Pero otra disposición del artículo 76 
genera un problema aún mayor. Esta contempla que una nación 
pueda reclamar para sí una porción aún mayor de fondo oceáni- 
co si este se halla a lo largo de una dorsal oceánica (una elevación 
submarina) que se extienda desde la plataforma continental 
del país. La longitud de la dorsal no importa; sin embargo, la 
disposición no define qué entiende por «dorsal». El lenguaje es 
«totalmente ambiguo», afirma Larry Mayer, director del Centro 
de Cartografía Costera y Oceánica de la Universidad de Nuevo 
Hampshire, exdirector de tesis de Mosher y considerado la ma- 
yor autoridad estadounidense sobre el fondo oceánico Ártico. 

Esa ambigiúedad permite que tanto los geólogos como los 
abogados de cada país interpreten los datos de distinta forma. 
El elemento que causa el mayor solapamiento entre Dinamarca, 
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Rusia y Canadá es la dorsal de Lomonósov, que se extiende a lo 
largo de 1800 kilómetros desde las islas rusas de Nueva Siberia 
hasta la isla canadiense de Ellesmere (muy cerca de Groenlan- 
dia) y divide el océano Ártico por la mitad. Algunos de sus picos 
se elevan 3500 metros por encima del fondo oceánico profundo. 
La dorsal es una reliquia gigante que data de hace millones de 
años, cuando los continentes norteamericano y euroasiático, 
entonces cercanos, comenzaron a alejarse uno del otro. La heren- 
cia compartida de la dorsal supone que tanto Dinamarca como 
Rusia y Canadá pueden alegar que se prolonga de forma natural 
desde sus respectivas plataformas continentales. El punto más 
relevante de esa zona en disputa es, de hecho, el Polo Norte. 

Los científicos afirman que solo trazan los límites hasta don- 
de les permite la geología. Pero sus equipos pueden también po- 
ner la ciencia al servicio de estrategias nacionales. Rusia podría 
haber delineado su plataforma continental extendida a lo largo 
de la dorsal de Lomonósov y cruzar así el océano Ártico hasta 
la zona económica exclusiva de 370,4 kilómetros de Canadá. Sin 
embargo, en su solicitud presentada a la CLPC, se detuvo justo 
pasado el Polo Norte. No ha especificado por qué. Cuando me 
puse en contacto con dos expertos de su equipo, Eugene Petrov 
y Yuri Firsov, declinaron concederme una entrevista aduciendo 
que las cosas eran «bastante complicadas». Rick Saltus, inves- 
tigador principal de la Universidad de Colorado en Boulder y 
participante veterano de los estudios realizados por EE.UU., 
afirma que Rusia podría carecer de datos suficientes cerca del 
extremo canadiense de la dorsal. Reunir los detalles que precisa 
la CLPC presenta costes elevados. 

Pero, según el experto, otra posibilidad es que Rusia se hu- 
biera detenido en ese punto por una cuestión estratégica. ¿Para 
qué complicar futuras negociaciones con Dinamarca y Canadá? 
El largo segmento de la dorsal de Lomonósov reclamado por 
Rusia sería más que suficiente para explotar recursos. 

Canadá ha adoptado una postura similar. Ha limitado la pro- 
longación de la dorsal de Lomonósov que considera suya hasta 
poco más allá del Polo Norte, donde se solapa con el terreno 
delineado por Rusia. Sin embargo, Dinamarca reclama la dorsal 
desde Groenlandia hasta la zona económica exclusiva de Rusia, 
con lo que cruza todo el océano. «No consideramos que otros Es- 
tados pudieran reivindicar la misma área», comenta Finn Mork, 
geofísico del Servicio de Inspección Geológica de Dinamarca y 
Groenlandia. Afirma que está abierto a negociar la manera de 
resolver los solapamientos; es decir, de decidir quién colocará 
finalmente la bandera en el Polo Norte. 


¿CIENCIA O POLÍTICA? 

Dada la vaguedad del artículo 76, las tres declaraciones referentes 
a la dorsal de Lomonósov podrían ser legítimas desde el punto 
de vista científico. Pero, en última instancia, decidir qué nación 
obtendrá los derechos de cada territorio no depende de los cientí- 
ficos, sino de los diplomáticos o, potencialmente, de los ejércitos. 
Una creciente tensión geopolítica podría acabar desplazando al 
ordenado proceso basado en recabar pruebas científicas. 

Para empezar, la futura solicitud de EE.UU. implicará más so- 
lapamientos, lo que complicará las negociaciones. Su dimensión 
no saldrá a la luz hasta que se entreguen los documentos, algo 
que no ocurrirá hasta 2022 como pronto, explica Evan Bloom, 
director de asuntos polares y oceánicos del Departamento de 
Estado de EE.UU. y alto cargo del Proyecto para la Plataforma 
Continental Extendida de Estados Unidos. Mayer afirma que 
EE.UU. cuenta con todos los datos que necesita. «Simplemente 
se trata de un inmenso proceso de análisis», explica. 


Sin embargo, EE.UU. podría hallarse en la posición más débil 
de la negociación, ya que, a diferencia del resto de los países 
árticos, nunca firmó la UNCLOS. Numerosos representantes de 
EE.UU. y varios presidentes han recomendado suscribirla, pero 
el recelo de varios senadores lo ha acabado impidiendo. Ahora, 
eso podría dañar la propia causa del país. «Ojalá EE.UU. supiera 
hasta qué punto queda en desventaja por no formar parte de la 
convención», afirma Galo Carrera, investigador marino de Dal- 
housie, cónsul honorario de México en Canadá y expresidente 
de la CLPC. 

Como resultado, EE.UU. no necesita presentar ninguna ale- 
gación a la CLPC ni atenerse a su revisión. Pero, según Bloom, 
EE.UU. hará ambas cosas. Ha invertido 89 millones de dólares 
en reunir datos y quiere que el resto del mundo vea que sigue 
el mismo criterio que cualquier otro; algo que, en opinión de 
Bloom, concederá al país «una posición sólida» en futuras ne- 
gociaciones. Y, realmente, tampoco existe otra forma de recla- 
mar un terreno. El Gobierno estadounidense podría publicar un 
documento donde declarara que determinada sección del fondo 
oceánico es suya, pero el mundo no lo reconocería. Durante una 
negociación, sostiene Saltus, «cualquier país querrá tener la re- 
solución de la CLPC en el bolsillo». De manera efectiva, EE.UU. 
reconoce la UNCLOS como derecho internacional consuetu- 
dinario; es decir, como la práctica legal que sigue el planeta. 

La retórica de EE.UU. también complica la discusión desde 
el punto de vista político. El pasado junio, el Departamento de 
Defensa hizo pública su última Estrategia Ártica. Según esta, 
a pesar de la notable cooperación que ha existido hasta ahora 
entre las naciones árticas, se aproxima una «era de competencia 
estratégica» y una «vía potencial para la agresión». 

Así podrían interpretarse las acciones de Rusia. Desde que 
el país irrumpió en Ucrania, sus relaciones con la OTAN se han 
tensado, recuerda Rob Huebert, profesor de ciencias políticas 
en la Universidad de Calgary y exdirectivo del actual Centro de 
Defensa, Seguridad y Estudios Estratégicos. La costa ártica brin- 
da a Rusia una posición estratégica clave desde el punto de vista 
militar, especialmente en lo que se refiere a la disuasión de una 
guerra nuclear, puesto que posee importantes bases submarinas 
nucleares. Huebert señala que la política del Ártico no puede 
disociarse de una geopolítica más amplia a escala mundial, y 
sostiene que Putin «ve la expansión de la OTAN como la princi- 
pal amenaza y no permitirá que ocurra». Opina que los aviones 
a reacción rusos sobrevuelan ahora Suecia y Finlandia porque 
ambos países consideran adherirse a la OTAN. El pasado mes 
de marzo, Suecia alojó en su región más septentrional amplias 
maniobras militares en las que participaron miles de soldados de 
la OTAN. Dado el despliegue ártico de Rusia, Curtis Scaparrotti, 
general del Ejército estadounidense, comunicó ese mismo mes 
al Senado del país que también EE.UU. debería aumentar sus 
actividades militares en el norte. 

Más allá de la estrategia militar, el petróleo o el gas, Rusia 
podría tener otra razón para querer controlar una buena parte 
del Ártico. «Se trata de una cuestión de nacionalismo», afirma 
Andrew Holland, jefe de operaciones del Proyecto de Seguri- 
dad Americana, una organización independiente radicada en 
Washington. «“Somos los rusos; somos la potencia ártica y de- 
beríamos tener los derechos sobre todo esto”.» 

Otros expertos en geopolítica sostienen que se ha exagerado 
el potencial de una confrontación en el Ártico. Heather Exner- 
Pirot, experta del Centro de Investigación Interuniversitaria so- 
bre las Relaciones Internacionales de Canadá y Quebec y editora 
de la publicación digital Arctic Yearbook, que analiza el estado 
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- TRAZAR LAS FRONTERAS 
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de la política ártica, discrepa de Huebert, su antiguo director de 
tesis. «La gente piensa que hay rivalidad en el Ártico», opina. 
«Pero lo que en realidad hay es un oligopolio de cinco Estados. 
Están encantados.» 

Los cinco países del Ártico plasmaron la situación en 2008 
al suscribir la Declaración de Ilulissat, un acuerdo según el cual 
cada nación colaborará para salvaguardar el tráfico marítimo, 
prevenir vertidos de petróleo y resolver diferencias de forma 
pacífica. El convenio también estipula que los países bloquea- 
rán cualquier tentativa internacional para gobernar el Ártico, 
así como a cualquier otra nación que intente extraer petróleo o 
gas sin permiso. En el tratado no participó ningún otro país ni 
ninguna población indígena del Ártico. 

Si las disputas entre las cinco naciones no ponen en peligro la 
resolución metódica de las reivindicaciones, existen dos circuns- 
tancias que sí podrían hacerlo. Una de ellas son las ambiciones 
económicas de China. En 2013, el presidente Xi Jinping desveló 
la Iniciativa del Cinturón y la Ruta de la Seda, ideada para 


LA DORSAL DE LOMONÓSOV (banda clara central) surca el fondo ártico 
desde Canadá y Groenlandia (izquierda) hasta Rusia (derecha). Los tres Estados 
argumentan que forma parte de su plataforma continental extendida. 


crear una red económica entre numerosas naciones mediante la 
construcción de una amplia infraestructura en ellas. Hoy, China 
dirige proyectos valorados en cientos de miles de millones en 
más de 60 países. A algunos líderes mundiales les inquieta que 
el verdadero plan de Pekín sea dominar una enorme alianza en 
toda Asia. Parte de esa iniciativa se conoce como Ruta de la Seda 
Polar, destinada al desarrollo de rutas marítimas chinas a través 
del Ártico y al comercio con los países situados en ellas. En 2017, 
Xi celebró cumbres individuales con los líderes de las naciones 
árticas. Para no ser menos, Putin, que tiene su propia visión 
euroasiática, se reunió con cada uno de los líderes de Finlandia, 
Suecia, Noruega e Islandia durante el quinto Foro Internacional 
sobre el Ártico, celebrado el pasado abril en San Petersburgo. 
La segunda circunstancia es Groenlandia. Esta isla ha sido 
territorio danés desde 1953. Y aunque Dinamarca le concedió el 
autogobierno en 2009, las elecciones groenlandesas de 2018 se 
convirtieron en un referéndum sobre la independencia. Lo que 
hasta ahora ha impedido la secesión es que sus casi 60.000 resi- 
dentes, que pueblan de forma diseminada la isla más grande del 
mundo, dependen en gran medida de Dinamarca para subsidios 
y defensa. Pero, a medida que la nieve y el hielo se retiran, China 
invierte en los recursos minerales del territorio groenlandés. 
Otros países, incluido EE.UU., también están invirtiendo. Los 
groenlandeses consideran que podrían valerse por sí mismos, y 
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Dinamarca ya le ha concedido a Groenlandia los derechos del 
fondo oceánico para explotar los recursos situados en la zona 
económica exclusiva alrededor de la isla. 

Una Groenlandia independiente podría unirse a la OTAN; 
EE.UU. posee allí una base aérea. O bien podría asociarse con 
China o incluso con Rusia para explotar el terreno en proceso de 
deshielo. Si Groenlandia se convierte en un Estado independiente, 
Dinamarca podría transferirle su reivindicación de la plataforma 
continental desde la larga costa de la isla. En tal caso, las nego- 
ciaciones sobre la plataforma podrían reestructurarse con Groen- 
landia como Gobierno, lo que abriría la puerta a más retrasos. 


A LA ESPERA DEL DESENLACE 

Pese a que eminentes científicos de los cinco países del Ártico 
no han querido pronunciarse acerca de las futuras negociacio- 
nes sobre los terrenos solapados, algunos parecen inquietos 
ante el ritmo al que progresa la CLPC. Nueve de ellos (como 
el canadiense Mosher, los estadounidenses Mayer y Saltus, el 
danés Mork y los rusos Petrov y Firsov) inten- 
tan definir una base común del talud continental 
para todo el océano Ártico y están escribiendo 
un artículo para una revista científica. Llegado el 
momento, eso supondría una declaración de que 
los países han calculado de la misma manera sus 
correspondientes pies del talud, el fundamento 
técnico de las disposiciones. Ante tal consenso, la 
CLPC podría acelerar el proceso de revisión. 

Si la CLPC aprueba las actuales exigencias de 
los cinco países, puede que solo quede una peque- 
ña porción del océano Ártico sin reclamar. Según 
Saltus, ese espacio, conocido simplemente como 
«el Área», podría quedar reducido al tamaño de 
dos pequeñas parcelas de terreno en mar abierto. 
Pero tal vez el resto del mundo no quede muy sa- 
tisfecho con ese resultado. En opinión de Carrera, 
las naciones árticas ven a veces el océano Ártico su 
patio particular, mientras que muchos otros países, 
así como las poblaciones indígenas, lo consideran 
un patrimonio global. Creen que tienen derecho a explorarlo en 
busca de recursos y a llevar a cabo investigaciones en la región. 

Algunos creen que el mundo debería establecer el océano Árti- 
co como bien común. Como modelo, citan el Sistema del Tratado 
Antártico, el cual se halla en vigor desde 1961. Este reserva toda 
la tierra y las plataformas continentales como espacio científico, 
prohíbe las actividades militares y protege más de 20 millones de 
kilómetros cuadrados del océano Antártico. Pero en la Antártida 
no vive nadie, no hay Estados costeros, se halla en latitudes más 
remotas y el mar está más congelado. A medida que el Ártico se 
calienta, el que una vez fuera el hogar solitario de poblaciones 
indígenas que vivían de su naturaleza en lugar de dominarla se 
troceará y se explotará como el resto del mundo que se extiende 
hacia el sur. Lo que está en juego es si será la ciencia o será la 
política lo que guiará su desarrollo. 
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Geologic structures of the Arctic basin. Dirigido por Alexey Piskarev, Victor 
Poselov y Valery Kaminsky. Springer International Publishing, 2019. 
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depts/los 
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DEL ÁRTICO 


El cambio climático está 
alterando drásticamente 
la vida en el norte 
del planeta 
Mark Fischetti 


Ilustración de Peter Horvarth 


En la isla de Banks, en los canadienses Territorios del Noroeste, más de 4000 desliza- 
mientos de tierra descienden lentamente por las laderas a medida que el permafrost, en 
proceso de deshielo, se desmorona. En Siberia, el calentamiento del terreno causa que 
las filtraciones subterráneas de metano alcancen la superficie y provoquen explosiones 
que abren cráteres de hasta 40 metros de diámetro. 


En todo el Ártico, los cambios drásticos se han convertido en la nueva norma, igual que las incur- 
siones de los países y las actividades comerciales. La construcción, la extracción de petróleo y gas, 
el tráfico marítimo y el turismo están aumentando. El clima y la actividad humana están dejando 
huella tanto en la naturaleza como en los cuatro millones de personas que habitan en la región. 

A medida que la interacción entre países aumente, la ciencia será fundamental para orientar 
acuerdos y políticas, sobre todo en lo referente a la prevención de desastres, la protección del 
entorno, las oportunidades económicas, la seguridad alimentaria, la salud humana y la resiliencia 
de las comunidades. Entre los expertos más valiosos figurarán las propias poblaciones indígenas. 
Llevan años observando de cerca los cambios térmicos y el retroceso de la cubierta de hielo, han 
caminado por montañas y bosques, han seguido a manadas de caribúes, han pescado en los mares 
y han mantenido la biodiversidad. Sus comunidades y sus culturas también serán las más afectadas 
por el desarrollo previsto. 

Algunos líderes indígenas sostienen que el Ártico debería estar gobernado por organizaciones 
cooperativas y por normas que transciendan las fronteras políticas. Una planificación terrestre y 
marítima podría ayudar a asentar los derechos de la población, a proteger el entorno y a crear las 
condiciones para un diálogo constructivo. A fin de cuentas, opinan, el aprovechamiento sostenible 
del Ártico dependerá de que su entorno y sus comunidades gocen de buena salud. 


TIERRA 
DE 
CAMBIOS 


- TIERRA DE CAMBIOS 


Mapas de Katie Peek; texto de Mark PFischetti 


Los científicos se están quedando sin palabras para describir lo rápido que está cambiando el 
Ártico. El aumento de las temperaturas y la desaparición de la nieve y el hielo agravan los efectos. 


Los seres vivos, desde las algas y los árboles hasta los caribúes, están multiplicándose, luchando La cima 

por sobrevivir o migrando. El proceso de mayor repercusión para la región y para el planeta tal del mundo 

vez sea el deshielo del permafrost, ya que podría liberar suficientes gases de efecto inverna- El Ártico puede definirse de distintas 
dero como para doblar un calentamiento global que ya está en curso. maneras. Estos mapas siguen los esque- 


mas internacionales del Consejo Ártico. 


Cambios físicos 
El aire, el mar y la tierra sufren rápi- 1950-1959 2010-2019 2050-2099 
das transformaciones. Cada paráme- 

tro se cartografía a lo largo del mayor 
intervalo de tiempo para el que existen 
datos completos. 


Un aire más caliente 

En esta década, las temperatu- 
ras medias atmosféricas durante 
el invierno han sido mucho más 
altas que durante los años cin- 
cuenta. Según los pronósticos, la 
segunda mitad de este siglo será 
aún más cálida. 


Un océano más cálido 
Las temperaturas estivales de la 
superficie oceánica han aumen- 
tado considerablemente; se 
pronostica que continuarán 
subiendo. 


Anomalía térmica con respecto 
a la media 1956-2005: 


-4*C Media 1956-2005 H0“C 


La respuesta de la naturaleza 
Todas las formas de vida se están adap- 
tando a unas condiciones cambiantes. 


Reverdecimiento 

de la tundra 

Las imágenes por satélite mues- 
tran, en función de la cubierta 
vegetal, la variación en el color 


verde y marrón de los terrenos 
entre 2017 y 1982. 


Proliferación de algas 
Unas aguas más cálidas y con 
menos hielo permiten la prolifera- 
ción del fitoplancton. Su extensión, 
observada de color verde desde 
los satélites, era mayor en verano 
de 2017 que en verano de 2003. 


Sin cambios Sin datos ; qe Castor norteamericano 
MM e ». El efecto castor 
Menos verde Más verde | , O A medida que los árboles pueblan el norte, los castores los acompañan. 


Con la madera, los animales construyen presas que provocan peque- 
ñas inundaciones. Estas derriten el permafrost, el cual libera CO, 

y metano. Los gases contribuyen al calentamiento, con lo que los árbo- 
les se expanden aún más hacia el norte. Ello atrae nuevos castores, 

y el ciclo comienza de nuevo. 
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Menos hielo marino 

El hielo marino se reduce al mínimo 
cada septiembre. La cantidad que 
desaparece cada año es cada vez 
mayor. La mediana entre 1850 

y 1859 ocurrió en 1855 (según los 
mapas y los registros de navega- 
ción y exploración); la mediana 

de la última década fue en 2010. 


Capa de hielo en septiembre 
O Presencia de hielo 


Menos nieve 

El número de semanas con 
cubierta de nieve ha disminuido 
notablemente entre el invierno 
de 1972-1973 (mediana de los 
años setenta) y el de 2008-2009 
(mediana de los últimos 11 años). 


Semanas con cubierta de nieve 


20 50+ 


Un permafrost más blando e 
e 
¿S 


El suelo que solía permanecer 
congelado durante la mayor 

parte del año se está derritiendo 
a varias velocidades en 


diferentes terrenos. 


Biomasa en el mar de Barents 


4 millones 
de tonelada 


Distribución 


Bacalao atlántico 
de peces Bacalao polar 


Migraciones de peces 

El bacalao polar depende del hielo para de- 
sovar. A medida que los océanos se calien- 
tan, su población se reduce. Mientras, el 
bacalao atlántico se introduce en la región. 


A 


Cambios en la avifauna 

El arao de Briinnich anida en vastas colo- 
nias costeras y es una presa importante de 
humanos y animales. Su número aumenta 
en unas regiones y disminuye en otras. 


O) Ganancia O Pérdida (Estable 3 Sin datos 
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MORGAN TRIMBLE/GETTY IMAGES (castor); ADRIAN 
WOJCIK/GETTY IMAGES (Longyearbyen); FUENTES: LABORA- 
TORIO DE INVESTIGACIÓN DE SISTEMAS TERRESTRES DE LA 
NOAA (temperaturas atmosféricas y de la superficie marina); 
CENTRO NACIONAL DE DATOS DE NIEVE Y HIELO DE EE.UU. 
(hielo marino); CENTROS NACIONALES DE LA NOAA SOBRE 
INFORMACIÓN MEDIOAMBIENTAL (cubierta de nieve); 
MERRITT R. TURETSKY/UNIVERSIDAD DE GUELPH (perma- 
frost); UMA S. BHATT/UNIVERSIDAD DE ALASKA FAIRBANKS 
(reverdecimiento de la tundra); KAREN E. FREY/UNIVERSIDAD 
CLARK (productividad primaria); ORGANIZACIÓN DE LAS 
NACIONES UNIDAS PARA LA AGRICULTURA Y LA ALIMEN- 
TACIÓN (hábitats del bacalao); INFORME SOBRE EL ESTADO DE 
LA DIVERSIDAD BIOLÓGICA MARINA DEL ÁRTICO, CAPÍTULO 
3.4: «PECES MARINOS: CONSERVACIÓN DE LA FLORA Y LA 
FAUNA DEL ÁRTICO» (CAFF), 2017 (abundancias de bacalao); 
BIRDLIFE INTERNATIONAL, 2018 (áreas de cría de araos); 
EVALUACIÓN DE LA DIVERSIDAD BIOLÓGICA DEL ÁRTICO 2013, 
CAFF, CONSEJO ÁRTICO, 2013 (tendencias de araos; tendencias 
de osos polares; tendencias de renos y caribúes) 


Svalbard, punto caliente 

El archipiélago noruego de Svalbard está cam- 
biando de forma drástica. Los inviernos son 

7 grados Celsius más cálidos y dos meses más 
cortos que en 1971. La lluvia, antes poco habi- 
tual, inunda un suelo en proceso de deshielo 
mientras las construcciones se hunden. Sin 
embargo, las lluvias pueden congelar líquenes 
y musgos. Ello causa que los renos se alimen- 
ten de algas pardas, menos nutritivas, que el 
mar arrastra a un litoral cada vez más blando. 
En el interior, el Banco Mundial de Semillas, en 
otros tiempos enterrado en un suelo helado, 
está perdiendo su refrigerante natural. 


Tipos de permafrost Municipio de Longyearbyen, en Svalbard. 


O Permanente 


Discontinuo o con 
deshielo estival 


Cubre menos de 
un tercio del área 


SS Deshielo más 


rápido 


Población local 


22 


Desaparición de osos polares Variaciones en los caribúes 
Los osos polares y sus problemas de De las 23 manadas estudiadas de 
supervivencia se han convertido en el caribúes (renos), 16 están perdiendo 
símbolo del deshielo del Ártico. Su pér-— población, 5 la están ganando y 2 se 
dida es un fenómeno generalizado. mantienen estables. 
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La tensión política en el Ártico 
está en aumento, pero aún parece 
haber un amplio margen para 
evitar el conflicto 

Kathrin Stephen 


Ilustración de Peter Horvath 


EL PASADO 28 DE MARZO, cinco BOMBARDEROS B-52 ESTADOUNIDENSES 
estaban entrenando sobre el mar de Noruega, en el océano Ártico. También surca- 
ban el cielo algunos cazas F-16 noruegos, como parte de unas maniobras de la OTAN 
en el norte de Suecia en las que participaban 10.000 soldados. De repente, dos bom- 
barderos rusos Tu-160 cruzaron el mismo espacio aéreo. Sorprendida, Noruega azu- 
zÓ alos F-16 para que siguieran a los intrusos. 


Los Tu-160 continuaron en dirección al Reino Unido y después regresaron a su lugar de origen. Pero su aparición 
suscitó inquietud. Los bombarderos de EE.UU. y Rusia pueden transportar armas nucleares, y hacía menos de dos 
meses que ambos países habían anunciado su retirada del Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Intermedio. 
Aunque los aviones de EE.UU. y Noruega no se habían adentrado en el espacio ruso, Rusia pudo haber interpretado 
las maniobras como una advertencia de que, llegado el caso, la OTAN podía llevar armas nucleares hasta su frontera. 
Así las cosas, tal vez el Ejército ruso quisiera recordarles la existencia de su fuerza aérea. 

Es razonable preocuparse por el incremento de la tensión en el Ártico. El cambio climático ha aumentado la . 
accesibilidad de la región, lo que la ha convertido en una prioridad política de los ocho Estados con fronteras de 
terrestres o marinas más allá del círculo polar: Rusia, Finlandia, Suecia, Noruega, Islandia, Dinamarca (a través de e 
Groenlandia), Canadá y Estados Unidos. Otros países influyentes, como el Reino Unido, Japón y China, han comen- 
zado a prestar más atención a los nuevos beneficios que brinda un océano Ártico en proceso de deshielo. Según el ! 

Servicio de Inspección Geológica de EE.UU., la región podría albergar hasta el 13 por ciento del petróleo mundial e 
aún por descubrir y el 30 por ciento del gas natural. Los países también han puesto la mira en el deshielo parcial 

de las rutas marítimas que cruzan el paso del Noreste, a lo largo de la costa rusa, y el del Noroeste, a través de la de 
Canadá, así como en las nuevas posibilidades de pesca. 
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Varios indicios sugieren que la tensión geopolítica en el Ártico está cre- 
ciendo. La OTAN ha comenzado a realizar maniobras en la zona y Rusia ha 
ampliado su presencia militar en la región. 

Sin embargo, el conflicto no tiene por qué ser inevitable. Un análisis más 
pausado sugiere que las hostilidades tendrían un alto coste para todos los 
implicados. 

Foros como el Consejo Ártico, formado por ocho países y en el que parti- 
cipan representantes de los pueblos indígenas de la zona, están contribu- 
yendo al desarrollo pacífico de la región. 


Por encima de tales factores se encuentra el aparente deseo 
de Rusia de controlar la región. Bajo el mandato Vladimir Putin, 
el país ha efectuado importantes inversiones en sus bases milita- 
res y puertos en el Ártico, donde está estableciendo un sistema 
de alerta temprana de misiles. Por otro lado, emplea su flota de 
rompehielos para asegurar la maniobrabilidad durante todo el 
año. El pasado mayo botó el Ural, el primero de sus nuevos y 
enormes rompehielos nucleares LK-60. 

Otros países ya están respondiendo. El Reino Unido ha 
anunciado una nueva Estrategia Ártica de Defensa. En febrero, 
EE.UU. destinó 675 millones de dólares a un robusto rompehie- 
los polar. En marzo, la Marina estadounidense anunció que en 
verano enviaría múltiples buques. En abril, la Guardia Costera 
de EE.UU. publicó una nueva estrategia para aumentar las inver- 
siones en el Ártico. Y un mes después, en la reunión de minis- 
tros del Consejo Ártico, el secretario de Estado de EE.UU., Mike 
Pompeo, criticó duramente a Rusia y a China por su agresivo 
comportamiento en la región. Tales acciones podrían reflejar el 
cambio hacia una política más firme para tratar de equilibrar la 
influencia rusa. Pompeo incluso insistió en la toma de decisiones 
unilaterales antes que en la cooperación. 

Desde un punto de vista estratégico, el Ártico reviste capital 
importancia para Rusia y sus rivales. El poder disuasorio nu- 
clear de Rusia se encuentra ligado a sus submarinos nucleares, 
y las principales bases del país se sitúan a lo largo de la costa 
ártica. La oleada de actividad ha suscitado el miedo a que un 
Ártico más accesible desemboque en una proverbial «guerra 
fría» en la región. Desde que Rusia se anexionara la penínsu- 
la de Crimea en 2014, su relación con la OTAN ha sido tensa. 
La preocupación radica en que cada bando acabe empleando 
el Ártico como moneda de cambio en las negociaciones sobre 
otras zonas conflictivas, como Siria o Ucrania. En marzo, Rusia 
anunció que endurecería las exigencias a los barcos extranjeros 
que atravesaran la Ruta Marítima del Norte. 

Para complicar la situación, cuatro de las cinco naciones con 
costas en el Ártico han reclamado, al abrigo de la Convención 
de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar (UNCLOS), los 
derechos para explotar sus plataformas continentales extendi- 
das: la parte del fondo marino que consideran que les pertene- 
ce. Sin embargo, hay grandes áreas que se solapan, sobre todo 
entre Rusia, Dinamarca y Canadá. Rusia ha seguido de cerca los 
procedimientos de la UNCLOS porque, dada su alargada línea 
de costa y su extensa y somera plataforma continental, tiene 
mucho que ganar. Pero si los países no son capaces de resolver 
sus reclamaciones por medios políticos, Rusia podría jugar de 
forma menos amable y preparar al Ejército para actuar. 


MOTIVOS PARA EL SOSIEGO 
Pero el conflicto no es inevitable. Las naciones árticas cuentan 
con buenas razones para cooperar, y algunos de sus movimientos 
podrían ser menos agresivos de lo que parecen. Por ejemplo, 
debido a las duras condiciones, muchas tareas civiles, como la 
prospección de petróleo o la vigilancia del tráfico marítimo, solo 
pueden hacerse con equipamiento y personal militar. 

Por otro lado, los líderes rusos son muy conscientes de que 
un conflicto abierto podría dar al traste con el petróleo y el gas 
de la región, ya que su explotación depende en gran medida de 
agentes internacionales, como naciones y empresas occidentales. 
La extracción de recursos presenta, aun en ausencia de hielo, 
costes elevados y dificultades técnicas. La construcción del pro- 
yecto ruso de gas natural licuado Yamal LNG, desarrollado cerca 
de la costa y parcialmente en alta mar, costó 27.000 millones 
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de dólares. Rusia se mostró reacia a financiarlo en solitario, así 
que buscó apoyos en Francia y China. 

El país depende de financiación y de técnicos extranjeros. Ello 
supone un acicate para su moderación, sobre todo en aquellas 
áreas del fondo marino reivindicadas por varios países. Rusia y 
Noruega tienen un gran interés en los recursos de alta mar, por 
lo que deben crear un clima estable que anime a otras naciones 
a invertir. Ese era precisamente su objetivo en 2010, cuando, tras 
años de estancamiento, ambos países resolvieron en cuestión de 
semanas su conflicto fronterizo en el mar de Barents. 

Ni siquiera el petróleo y el gas generan un gran debate. Rusia 
y Noruega son las únicas naciones realmente interesadas en 
esos recursos, ya que representan una fracción sustancial de 
sus exportaciones. EE.UU. y Canadá cuentan con yacimientos 
de combustibles fósiles mucho mayores y accesibles fuera del 
Ártico, como el petróleo del golfo de México, el gas de esquisto 
de EE.UU. y las arenas bituminosas de Alberta. 

Además, la inmensa mayoría de las reservas previstas de 
petróleo y gas se hallan en las cinco zonas económicas exclusivas 
de las naciones ribereñas del Ártico. Estas se extienden hasta las 
200 millas náuticas (370,4 kilómetros) de la costa y sobre ellas 
prácticamente no hay litigio, ya que la UNCLOS dictamina que 


POBLACIONES 


El Ártico humano 


De los cuatro millones de habitantes del Ártico, unos 
500.000 son indígenas. Estos se han organizado en seis 
grupos que, junto con ocho países, participan en el Consejo 
Ártico, un foro de cooperación. El mayor es la Asociación 
Rusa de Pueblos Indígenas del Norte, que representa 

a 244.000 individuos. 


Consejo Internacional Gwich'in 
HA Asociación Internacional Aleuta 
[A Consejo Ártico Athabascano 
HA Consejo Sami 


Miembros del Consejo Ártico: 

HA Consejo Circumpolar Inuit 

HA Asociación Rusa de Pueblos 
Indígenas del Norte 


PÁGINAS ANTERIORES: GETTY IMAGES (banderas, tanques, hielo y agua) 


EN ESTA PÁGINA: KATIE PEEK (mapa); FUENTES: PHILIPPE REKACEWICZ UNEP/GRID-ARENDAL 


cada país posee el control de sus recursos. Es cierto que existen 
yacimientos de petróleo y gas en zonas más alejadas, donde las 
reivindicaciones territoriales sí se solapan. Sin embargo, dado 
que las normas de la UNCLOS apoyarían buena parte las aspi- 
raciones rusas, hay pocos motivos para pensar que el país vaya 
a torpedear una resolución pacífica. 

Y, sobre todo, para explotar los recursos, estos deben reportar 
algún beneficio. Un petróleo a 80 dólares el barril (un precio que 
no se ve desde octubre de 2014) podría justificar la explotación en 
algunas regiones de alta mar, pero no en aquellas más alejadas 
de las plataformas continentales extendidas. Un ejemplo es el 
yacimiento de gas de Shtokman, en la zona económica exclusiva 
de Rusia, en el mar de Barents. Descubierto en 1988, se trata de 
uno de los mayores yacimientos de gas del mundo, con unas 
reservas estimadas en 3,8 billones de metros cúbicos. A comien- 
zos de siglo, Putin aseguró que Rusia lo explotaría. Pero con la 
revolución del gas de esquisto en EE.UU. y la cantidad de gas que 
invadió el mercado hacia 2010, el proyecto quedó aparcado. Toda 
reclamación de terreno ártico más allá de las zonas económicas 
exclusivas es principalmente simbólica. Su intención es asegurar 
el acceso a los recursos más distantes por si algún día se tornasen 
valiosos, no entrar en una «carrera» para explotarlos antes que 
otras naciones. 

Tampoco parece probable un conflicto por las rutas maríti- 
mas árticas, ya que casi nadie cree que puedan competir con las 
rutas globales a través de los canales de Suez o de Panamá. La 
naturaleza estacional de los pasajes árticos (el hielo invernal aún 
persistirá durante años), sumada a las inclemencias climáticas 
y a una infraestructura que dificulta las travesías, reduce de 
manera considerable su relevancia. 

En septiembre de 2018, la primera travesía de un carguero 
por la Ruta Marítima del Norte, realizada por la compañía da- 
nesa Maersk, se quedó en un intento aislado que no derivó en 
el inicio de rutas regulares. El director técnico de la compañía 
concluyó: «A día de hoy, no contemplamos la Ruta Marítima del 
Norte como una alternativa viable a las rutas ya existentes de 
este a oeste». El tráfico naval en latitudes altas podría servir para 
llevar material al puerto ruso de Sabetta y para transportar el gas 
natural de la región de Yamal, sobre todo en verano. Pero tales 
operaciones se circunscriben principalmente a barcos rusos, y 
son ajenas al comercio marítimo internacional. 

Un buen número de países y empresas esperaban poder aden- 
trarse en el Ártico para aumentar su pesca, ya que algunas espe- 
cies están migrando hacia el norte. Sin embargo, los beneficios 
se antojan muy inciertos. En 2009, EE.UU. prohibió la pesca 
comercial en extensas áreas de su zona económica exclusiva en 
los mares de Chukchi y Beaufort, en las costas de Alaska, por 
carecer de datos sobre su sostenibilidad. En 2015, los cinco países 
ribereños del Ártico adoptaron una moratoria de facto a la pesca 
comercial en alta mar (más allá de sus zonas económicas exclu- 
sivas). Y en 2018, firmaron un acuerdo para prohibir la pesca 
comercial durante 16 años que también suscribieron Islandia, la 
UE, China, Japón y Corea del Sur. El objetivo principal es dejar 
tiempo para reunir datos científicos y poder diseñar una pesca 
comercial sostenible y ordenada. 


LA PERCEPCIÓN DEL CONFLICTO 
A la hora de evaluar la probabilidad de un conflicto, hay tam- 
bién que recordar que, históricamente, el Ártico ha sido un 
escenario de cooperación internacional. Los países de la zona, 
algunos ajenos a ella y los representantes de los pueblos indí- 
genas han colaborado durante años. En 1991, los ocho Estados 


con territorios en el Ártico y sus poblaciones nativas adopta- 
ron la Estrategia de Protección Ambiental del Ártico, la cual 
fomentaba la cooperación para vigilar y conservar el territorio. 
En 1996, aquel acuerdo llevó a la fundación del Consejo Ártico, 
hoy convertido en el foro de referencia de la región y en fuente 
de continuas iniciativas y decisiones conjuntas. En la actualidad 
incluye varias ONG, instituciones científicas y asociaciones de la 
ONU, y en 2018 estuvo nominado al premio Nobel de la paz. 

El consejo ha recibido críticas por no tratar cuestiones mi- 
litares y de seguridad, pero tales aspectos no forman parte de 
sus competencias. Y aunque sin duda hacen falta canales diplo- 
máticos para abordar cuestiones de seguridad, el consejo no es 
el lugar adecuado. Los Estados ya han creado algunos de esos 
canales, como la Mesa Redonda sobre Fuerzas de Seguridad del 
Ártico o el Foro de Guardacostas del Ártico. Y para resolver los 
litigios relativos a la soberanía del fondo marino, los Estados 
deberán negociar de forma directa, como ya hacen con otras 
cuestiones espinosas. 

El conflicto es a menudo una cuestión de percepción. Las 
estrictas normativas rusas para atravesar la Ruta Marítima del 
Norte pueden, de hecho, ser beneficiosas si suponen una na- 
vegación más segura y una mayor protección del entorno. La 
regulación de las vías marítimas próximas a las líneas de costa 
no es exclusiva de Rusia o del Ártico; los canales de Suez y de 
Panamá cuentan con una larga lista de reglas que los armadores 
deben cumplir. El mejor uso que se le podría dar al nuevo y 
robusto rompehielos polar de EE.UU., el único del que dispon- 
dría el país, sería mejorar el acceso a sus propias aguas árticas 
durante todo el año. Además, los rompehielos no son buques 
militares, y aunque lo fueran, un solo barco no supondría una 
amenaza para la gran flota de rompehielos rusos. 

Algunas acciones de apariencia provocadora podrían respon- 
der a otros motivos. Para los pueblos indígenas y para muchos 
ciudadanos rusos, el Ártico es una parte fundamental de iden- 
tidad, construida durante siglos de exploración y dominio del 
norte. Cuando, en 2007, una expedición rusa plantó una bandera 
en el fondo marino del Polo Norte, la hazaña no fue adueñarse 
de ese territorio, sino demostrar que el país podía llegar al punto 
más remoto del Ártico. 

Por supuesto, y como en cualquier otro lugar del mundo, 
el conflicto siempre puede aparecer, quizá por razones ines- 
peradas. Desde 2013, la flota china ha efectuado no menos de 
22 travesías comerciales por el paso del Noreste, lo que supone 
uno de los mayores usos de dicha ruta por parte una nación 
que no sea Rusia. China también está tratando de convertir el 
Ártico en un escenario global. En enero de 2018, Pekín publicó 
un libro blanco titulado Política ártica china, donde declara 
que «la situación actual del Ártico va más allá de sus Estados 
originales o su naturaleza regional». Sin embargo, la llegada de 
China no implica que los riesgos sean mayores. Sus inversiones 
son bien recibidas por Rusia y Groenlandia. La cooperación 
económica podría fomentar la cooperación política y alzarse 
con el triunfo. 


PARA SABER MÁS 


Consejo Ártico: arctic-council.org 
Convención de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar: www.un.org/ 
depts/los 
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Las guerras del calentamiento global. Andrew Holland en lyC, agosto de 2016. 
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Mapas de Katie Peel; texto de Mark Fischetti 


A medida que el Ártico se deshiela, se torna mucho más accesible. Un estudio del Servicio de Inspección 
Geológica de EE.UU. estimó en 2008 que la zona alberga el 13 por ciento (90.000 millones de barriles) del 


petróleo mundial todavía por descubrir y el 30 por ciento (47 billones de metros cúbicos) del gas natural 
aún por extraer (mapa). Cerca de la mitad del océano Ártico tiene menos de 500 metros de profundidad, 


un fondo fácil de alcanzar si no hay hielo. Algunos países, especialmente Rusia, están construyendo nume- 


rosos aeropuertos, puertos marinos y otras infraestructuras, así como instalaciones militares. 
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Porcentaje urbano-4 
Porcentaje indígena SAA 


....” a a e > 
Rutas marítimas estivales 
Recursos naturales 100 por cien probable 
50-100 por cien 


Provincias geológicas que probablemente contengan 
al menos un yacimiento por descubrir de 50 millones 
de barriles de petróleo, o el equivalente de gas natural, 


y extraíble con la tecnología actual. 
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Petróleo (90.000 millones Gas natural (equivalente a 412.000 
millones de barriles de petróleo) 


Seis provincias 
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Embarcaciones que pasan cada año por el Ártico 


Más tráfico marítimo sE 
Los grandes barcos deben Cada círculo representa 500 visitas 
ondear la bandera del país 


donde están registrados; no 
ocurre así con las embarcacio- 
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* Lo usual es que las magnitudes sean proporcionales al área del círculo. Esta infografía usa círculos en los que 


radio = (población)?4 para facilitar la comparación visual. 

1 Datos sobre población indígena o urbana no disponibles. 

FUENTES: SERVICIO DE INSPECCIÓN GEOLÓGICA DE EE.UU. (datos de petróleo y gas); GREG FISKE/CENTRO DE INVESTIGACIÓN WOODS HOLE, CON DATOS 
OBTENIDOS EN DESPACEQUEST.COM (datos de tráfico marítimo); THE INDIGENOUS WORLD 2019, DIRIGIDO POR DAVID N. BERGER ET AL., GRUPO DE TRABAJO 
INTERNACIONAL SOBRE ASUNTOS INDÍGENAS, 2019 (población samie inuit); ESTADÍSTICAS DE FINLANDIA; ESTADÍSTICAS DE SUECIA; ESTADÍSTICAS DE 
NORUEGA; ESTADÍSTICAS DE ISLANDIA; ESTADÍSTICAS DE GROENLANDIA; ESTADÍSTICAS DE CANADÁ; OFICINA DEL CENSO DE EE.UU; SERVICIO FEDERAL DE 
ESTADÍSTICAS DEL ESTADO DE RUSIA; PORTAL ÁRTICO (pasos del Noroeste y del Noreste); INSTITUTO INTERNACIONAL DE ESTUDIOS ESTRATÉGICOS (instalaciones 

militares); FUNDACIÓN DEL PATRIMONIO (instalaciones militares); GEONAMES GAZETTEER (lugares poblados, aeropuertos); ÍNDICE MUNDIAL DE PUERTOS (puertos) 
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De cerca 


por David Verdiell Cubedo, Javier Murcia Requena y Paz Parrondo Celdrán 


La fauna protegida 
del Segura 


Las reservas fluviales de la cuenca hidrográfica 
albergan varias especies de interés ecológico 


as reservas naturales fluviales (RNE) de España constituyen una 

figura de protección para los cauces en los que el impacto humano 
ha sido escaso y que todavía presentan un buen estado ecológico. La fi- 
nalidad de esta figura es crear una red de reservas a escala nacional que 
ponga en valor y conserve el rico patrimonio fluvial todavía existente en 
nuestro país. Entre 2015 y 2018 se han creado 135 RNF correspondientes 
a diez cuencas hidrográficas. 

En la cuenca del río Segura se han declarado ocho reservas, la mayoría 
de las cuales se sitúan en la zona de cabecera, en las provincias de Jaén 
y Albacete, y engloban los tramos mejor conservados de los ríos Segura, 
Tus y Zumeta, así como algunos arroyos tributarios de estos. En la Re- 
gión de Murcia se localiza la reserva del río Chícamo, que pertenece a 
la tipología de ríos mediterráneos muy mineralizados, debido a que sus 
aguas recorren sustratos ricos en sales. 

Desde octubre de 2018 nuestro equipo de trabajo de la Asociación 
Columbares está desarrollando el proyecto Versión Original del Segura, 
financiado en parte por la Fundación Biodiversidad, del Ministerio para 
la Transición Ecológica, con el objetivo principal de realizar actividades 
de divulgación sobre los valores naturales de las RNF declaradas en la 
cuenca. 

Entre la fauna acuática de la cuenca, destacan varias especies piscí- 
colas, como el fartet (Aphantus iberus), en peligro de extinción, el cacho 
(Squalius pyrenaicus) y el barbo del sur (Luciobarbus sclateri). Los an- 
fibios son otro de los grupos con mayor interés de conservación, entre 
ellos la salamandra (Salamandra salamandra) y el sapo partero bético 
(Alytes dickhilleni), este último considerado un endemismo del sureste 
ibérico y catalogado como vulnerable. 

Los odonatos son uno de los grupos de invertebrados acuáticos más 
notables en la cuenca, representados por los zigópteros, conocidos vul- 
garmente como caballitos del diablo, y los anisópteros o libélulas, y de 
los que se han llegado a contabilizar cerca de cuarenta especies. Además, 
algunas de las reservas mantienen poblaciones del cada vez más escaso 
cangrejo de río europeo (4ustropotamobius pallipes), especie amenazada. 

Por último, cabe mencionar la presencia de la nutria (Lutra lutra), 
mamífero íntimamente ligado al agua que en los últimos años está expe- 
rimentando una expansión en numerosas cuencas fluviales peninsulares. 


—David Verdiell Cubedo y Paz Parrondo Celdrán 

Biólogos de la A. ión Columbares, Murcia. 
—Javier Murcia Requena 
Redactor de paa y fotógrafo submarino. 
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ANIMALES NOTABLES DE LA RESERVA: 

El pececillo fartet (Aphanius iberus) presenta 
uno de sus últimos reductos de aguas 
interiores en el río Chícamo €). Las larvas 
de salamandra (Salamandra salamandra) 
poseen branquias externas a modo de 
plumeros (H). El sapo partero bético (Alytes 
dickhilleni) es un endemismo vulnerable; 

en la imagen, una larva posada sobre la 
vegetación subacuática O. El cangrejo 

de río europeo (Austropotamobius pallipes) 
mantiene todavía poblaciones abundantes 
en la parte alta de la cuenca E. Las libélulas 
(Zygoptera) son voraces depredadoras; en la 


imagen, una larva 3. E 


FOTOGRAFÍAS DE JAVIER MURCIA REQUENA 


Historia de la ciencia 


por Agustí Nieto-Galan y Joaquim Sales 


Agustí Nieto-Galan, catedrático de historia de la ciencia 
en la Universidad Autónoma de Barcelona, es investigador 
ICREA-Academia. Joaquim Sales es catedrático jubilado 
de química inorgánica de la Universidad de Barcelona. 


Los pesos atómicos y la tabla 


periódica 


La mirada de Enrique Moles, científico cosmopolita y modernizador 
de la enseñanza de la química 


as Naciones Unidas han declarado el 

2019 como el Año Internacional de 
la Tabla Periódica. Se conmemoran los 
150 años desde que el químico ruso Di- 
mitri Mendeléiev (1834-1907) publicó su 
primera propuesta de ordenación perió- 
dica en 1869. A pesar de la indiscutible ge- 
nialidad de Mendeléiev, hoy sabemos que 
la idea de la ordenación periódica del si- 
glo xIx, y la correspondiente tabla perió- 
dica del siglo xx, fueron el resultado de 
una larga empresa colectiva (los nombres 
de Dóbereiner, Newlands, Olding y Lothar 
Meyer, entre otros, son imprescindibles), 
que además estaba íntimamente relacio- 
nada con la enseñanza de la química en 
escuelas y universidades. 

En la segunda mitad del siglo xIx, 
los químicos estaban preocupados por 
encontrar la mejor manera de organizar 
la información para sus estudiantes, y el 
descubrimiento creciente de nuevos ele- 
mentos o sustancias simples representaba 
todo un reto educativo. Fue precisamente 
en el Congreso Internacional de Quími- 
ca que tuvo lugar en Karlsruhe en 1860, 
al que asistió Mendeléiev, donde se llegó 
a un consenso notable sobre el valor del 
peso atómico de cada elemento. Se trataba 
de una especie de número «mágico», que 
representaba el peso de un átomo a nivel 
microscópico y que reforzaba la matema- 
tización de la química, proceso que había 
iniciado el químico inglés John Dalton a 
principios del siglo xIx con su hipótesis 
atómica y sus primeros cálculos del peso 
atómico [véase «Wurtz y la hipótesis ató- 
mica», por Natalie Pigeard-Micault; INvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 20141]. 

A pesar de las dificultades experimen- 
tales del cálculo preciso de los pesos ató- 
micos, el consenso adquirido en Karlsruhe 
estimuló la creatividad de Mendeléiev y su 
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intuición de que una ordenación de los 
elementos conocidos en función de su 
peso atómico creciente podría dar lugar 
a propiedades recurrentes y que permi- 
tiría agrupar los elementos en familias 
análogas. De Mendeléiev hacia adelante, 
el peso atómico se convirtió, por tanto, 
en un dato clave para la correcta ordena- 
ción y ubicación de los elementos (incluso 
para la predicción de algunos todavía no 
aislados en el laboratorio), pero también 
para la fiabilidad de los cálculos estequio- 
métricos de los que dependía el análisis 
cuantitativo de numerosas sustancias en 
mercados y aduanas. De este modo, la 
sofisticación experimental de la determi- 
nación de pesos atómicos —un gran reto 
para los laboratorios de la segunda mitad 
del siglo xrx— se combinaba con su utili- 
dad práctica y su potencial didáctico. 

Hablar de la ordenación periódica es 
hablar de Mendeléiev, pero también de 
tantos otros químicos que a lo largo del 
siglo xIx y hasta bien entrado el siglo xx 
moldearon ese artefacto epistemológico y 
didáctico para extenderlo progresivamen- 
te hasta los últimos rincones del planeta. 
En esa epopeya colectiva, pocos incluirían 
seguramente el nombre del químico Enri- 
que Moles (1883-1953), su contribución a 
la estandarización de los pesos atómicos, 
a la modernización de la enseñanza de 
la química en las primeras décadas del 
siglo xx y su impresionante proyección 
internacional. 

Fruto de las políticas de promoción 
e internacionalización de la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, conocida como la JAE, Moles 
se formó en las primeras décadas del si- 
glo xx como pensionado en prestigiosos 
laboratorios en Leipzig y Ginebra dedi- 
cados a la química física, una disciplina 


que incorporaba aspectos de la física ex- 
perimental para la explicación del cam- 
bio químico, y que permitía desarrollar 
nuevos experimentos de gran precisión. 
En Ginebra, Philipe A. Guye, antiguo dis- 
cípulo de Wilhelm Ostwald (padre fun- 
dador de la química física), introdujo a 
Moles en la determinación experimental 
de pesos atómicos hasta la presentación 
de su tesis doctoral en 1916 sobre el peso 
atómico del bromo. Moles aprendió en el 
extranjero diversas técnicas que habían 
de contribuir a mejorar el cálculo del peso 
atómico de algunos elementos. El método 
de las densidades límite, perfeccionado 
por Moles y sus colaboradores, se basaba 
en la determinación de la densidad de un 
gas objeto de estudio y de la del oxígeno, 
que se tomaba como referencia. Moles de- 
terminó y perfeccionó el cálculo del peso 
atómico del bromo, flúor, nitrógeno, car- 
bono, azufre, yodo y silicio. 

Los pesos atómicos tenían además 
una importante proyección internacio- 
nal, sobre todo después de la creación de 
la Unión Internacional de Química Pura 
y Aplicada (IUPAC), en la que el propio 
Moles desempeñó un papel muy relevan- 
te y contribuyó a la proyección exterior 
de la ciencia española. La primera con- 
ferencia de la TUPAC se celebró en Roma 
en junio de 1920. Su comisión de pesos 
atómicos decidió que estos se revisarían 
cada diez años y que se volvería a la re- 
ferencia histórica, propuesta por Dalton, 
H=1. Moles participó de manera activa en 
diversas conferencias de la TUPAC. En la 
reunión celebrada en Bucarest en 1925, 
fue nombrado miembro del Comité In- 
ternacional de Pesos Atómicos. Además, 
la Real Sociedad Española de Física y 
Química creó una comisión nacional de 
pesos atómicos, y la revista Anales reflejó 


LEGADO DE ENRIQUE MOLES, ARCHIVO DE AMIGOS DE LA CULTURA CIENTÍFICA 


en buena medida las contribuciones del 
grupo de Moles en este campo. 


La enseñanza de la química 

Siguiendo en parte la estela didáctica de 
Mendeléiev, Moles combinó su ambición 
científica y la investigación básica sobre 
los pesos atómicos con su vocación docen- 
te y reformadora de la química como dis- 
ciplina en la universidad española. Desde 
su cátedra de química inorgánica en la 
Universidad de Madrid, obtenida en 1927, 
Moles lanzó un conjunto de propuestas 
de modernización científica presentadas 
bajo la retórica cosmopolita de sus pesos 
atómicos consensuados con la comunidad 
científica internacional. 

A un nivel más general, con una re- 
percusión más amplia en toda la uni- 
versidad española, estableció la tesina 
de licenciatura como prueba final, que 
venía a sustituir la tradicional reválida 
de final de carrera. Durante la República, 
fue miembro de distintas comisiones mi- 
nisteriales que modificaron los planes de 
estudio, siendo uno de los responsables 
de que la licenciatura en química pasara 
de los cuatro cursos tradicionales a cinco, 
duración que se extendió posteriormente 
a la práctica totalidad de las licenciatu- 
ras y que perduró hasta bien entrados los 
años noventa del siglo pasado. 

En las asignaturas de química inor- 
gánica, la gran novedad consistió en 
estructurar la materia en base a la tabla 
periódica. En aquella época, los libros de 
texto presentaban el sistema periódico 
de los elementos en el último capítulo, 
renunciando así a las ventajas científi- 
cas y pedagógicas que pueden deducirse 
en tal sistema. Se explicaba, y exigía, la 
química inorgánica como un conjunto 
completamente deslavazado de métodos 
preparativos y propiedades de elementos 
y compuestos, con escasas relaciones en- 
tre los diferentes capítulos, exigiendo a los 
alumnos un esfuerzo memorístico pesado 
y poco estimulante. 

Moles introdujo para los cursos de 
química inorgánica unos programas 
basados estrictamente en el sistema pe- 
riódico, que es la forma más clara y útil 
desde el punto de vista didáctico. Ello fue 
una revolución científico-pedagógica que 
dio un enérgico impulso a la química en 
general y a la inorgánica en particular. 
El estudio detallado de la tabla periódica 
figuraba en las primeras lecciones, pero 
sus aplicaciones estaban presentes en 
todas las partes de la asignatura, rela- 
cionando propiedades físicas y químicas 


ENRIQUE MOLES con varios colaboradores en el Laboratorio de Investigaciones Físicas, ca. 1925. 


de los elementos y compuestos de manera 
fácil de entender. 

La modernidad de Moles en la TUPAC 
y en sus reformas educativas, sus cálculos 
precisos de pesos atómicos y su prestigioso 
grupo de investigación llegaron a la cum- 
bre de la fama en los años 1930. Su sección 
de química física en el Instituto Nacional 
de Física y Química (INFQ, conocido como 
«Rockefeller» por la financiación que ob- 
tuvo de esa fundación norteamericana) 
constituyó un grupo numeroso y muy di- 
námico, una verdadera escuela de investi- 
gación en la que se formó una generación 
de químicos —y químicas— destacados 
[véase «Las jóvenes científicas del “Rocke- 
feller” (1931-1939)», por Carmen Magallón; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2018]. A 
pesar de dedicarse prioritariamente a la 
investigación básica, esos científicos ha- 
bían de desarrollar múltiples proyectos en 
colaboración con la industria. 

No obstante, ese sería el principio del 
fin. El nuevo átomo físico de las primeras 
décadas del siglo xx, que había de acabar 
con la visión de Dalton, no tardaría en in- 
troducir nuevas partículas nucleares, que 
pronto convertirían el protón y el concep- 
to de «número atómico» en un criterio 
más fiable que el peso atómico para la 
ordenación periódica de los elementos. 
Los refinados experimentos de Moles y 
su grupo para la medida de las densida- 
des límite empezaban a parecer un poco 
superados. 

Además, Moles fue víctima de la Guerra 
Civil y de la represión posterior de la dicta- 


dura de Franco. Acusado de colaborar con 
la Segunda República, fue desposeído de 
su cátedra, sometido a varios consejos de 
guerra y encarcelado, para obtener final- 
mente su libertad, marginado del sistema 
académico hasta su muerte en 1953. Triste 
final para una figura de la ciencia española 
que fue capaz de navegar con éxito en la 
ola de los pesos atómicos, la ordenación 
periódica y la modernización de la ense- 
ñanza de la química, que con tanto talento 
habían impulsado Mendeléiev y la comu- 
nidad científica internacional unas déca- 
das antes. Sin duda, Enrique Moles merece 
un espacio de reconocimiento en este Año 
Internacional de la Tabla periódica. M 
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Foro científico 


por Yochai Benkler 


Yochai Benkler es profesor de derecho 

y codirector del Centro Berkman Klein para 
Internet y Sociedad de la Universidad 
Harvard en Cambridge, Massachusetts. 
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La TA, en manos privadas 


Las empresas tecnológicas orientan la investigación y la legislación 
de la inteligencia artificial en su propio beneficio 


1 sector privado se ha movilizado para 

diseñar la ciencia, la ética y las leyes 
de la inteligencia artificial (IA). En mayo 
se cumplía el plazo de presentación de pro- 
puestas a la Fundación Nacional para la 
Ciencia de EE.UU. (NSE), para un nuevo 
programa de financiación de proyectos so- 
bre imparcialidad en TA, en colaboración 
con Amazon. En abril, después de que la 
Comisión Europea publicara las Directri- 
ces éticas para el uso fiable de la TA, un 
miembro del grupo de expertos que las re- 
dactó las describió como un «lavado éti- 
co» controlado por el sector privado. En 
marzo, Google creó una comisión de éti- 
ca en IA que se disolvió tras una semana 
marcada por la polémica. En enero, Face- 
book invirtió 6,7 millones de euros en un 
centro sobre ética e IA en la Universidad 
Técnica de Múnich. 

Es fundamental la participación de 
las empresas en el diseño del futuro 
de la TA, pero no pueden utilizar su po- 
der para diseñar la investigación sobre 
el impacto que sus sistemas producen 
en la sociedad. Los Gobiernos y las 
entidades públicas deben apoyar la 
investigación independiente, e insistir 
en que el sector privado proporcione 
los datos suficientes para que se pueda 
auditar su actividad. 

Los sistemas algorítmicos de toma 
de decisiones afectan atodos los aspec- 
tos de nuestra vida: los seguros de salud 
y el tratamiento médico; las hipotecas y 
los transportes; el control policial y la 
libertad condicional y bajo fianza; las 
noticias más destacadas y la propaganda 
política y comercial. Como los algoritmos 
se alimentan de datos que reflejan las de- 
sigualdades sociales, tienden a perpetuar 
injusticias sistémicas si no se diseñan me- 
didas para contrarrestarlos. Por ejemplo, 
cabe la posibilidad de que los sistemas 
que predicen la reincidencia delictiva 
hayan incorporado datos de control poli- 
cial diferentes para poblaciones blancas y 
negras, o que quienes califican las posibi- 
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lidades de los candidatos para acceder a 
un puesto de trabajo se alimenten de un 
historial sesgado de ascensos. 

En la caja negra de los algoritmos, los 
prejuicios sociales se vuelven invisibles e 
impunes. Cuando se diseñan con el único 
fin de obtener beneficios, necesariamente 
dejan de servir al interés público. Los be- 
neficios de Facebook y YouTube dependen 
de que los usuarios permanezcan en sus 
sitios web y de ofrecer a los anunciantes 
la tecnología para distribuir mensajes al- 
tamente personalizados, lo que puede re- 
sultar ilegal o peligroso. 

Cuando la NSF confiere a Amazon la 
legitimidad para desarrollar un progra- 
ma de 5 millones de euros, menoscaba el 
papel de la investigación pública como 
contrapeso a la financiada por el sector 


privado. Una universidad renuncia a su 
función primordial cuando acepta el ca- 
pital de una empresa para analizar las 
implicaciones éticas, políticas y legales de 
prácticas que son fundamentales para el 
modelo de negocio de dicha empresa. Lo 
mismo ocurre con los Gobiernos que de- 
legan el desarrollo de marcos normativos 
en comités controlados por el sector pri- 
vado. Es cierto que las instituciones han 
establecido algunos sistemas de protec- 
ción. La NSF concederá subvenciones a la 
investigación a través del procedimiento 
normal de revisión por pares, sin la par- 
ticipación de Amazon, pero la empresa 


mantiene los medios contractuales, téc- 
nicos y organizativos para promocionar 
los proyectos que mejor convengan a 
sus objetivos. La Universidad Técnica de 
Múnich declara que Facebook no ha im- 
puesto condiciones ni obligaciones para 
su financiación y que no formará parte 
del consejo asesor del centro que financia. 
En mi opinión, el riesgo y la percepción 
de injerencia indebida siguen siendo de- 
masiado altos dada la magnitud de una 
donación que proviene de una única fuen- 
te y dado que atañe directamente a los 
intereses del donante. 

Los Gobiernos deberían desarrollar 
leyes para exigir a las empresas que com- 
partan información en bases de datos pro- 
tegidas y permitan el acceso a investiga- 
dores independientes y financiados con 
dinero público. La participación de 
la empresa privada en las comisiones 
sobre normativas debería restringirse 
de manera estricta. 

El sector privado cuenta con los 
datos y la preparación suficientes 
como para dotar de imparcialidad 
a los sistemas de IA. No se le puede 
excluir del diseño de procedimientos 
que nos permitan investigar cuáles son 
los problemas reales y las medidas de 
protección más efectivas, pero no se le 
debe permitir dirigirlos. Las organiza- 
ciones que trabajan para asegurar que 
la IA sea justa y beneficiosa deben finan- 
ciarse con dinero público, estar sujetas 
a revisión por pares y ser transparentes 
para la población civil. Y la sociedad debe 
exigir un aumento de la inversión públi- 
ca en investigación independiente, en vez 
de esperar que los fondos de la empresa 
privada subsanen este vacío sin corrom- 
per el proceso. MR 


Artículo original publicado en Nature, vol. 569, 
pág. 161, 2019. Traducido con el permiso 
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El Telescopio Extremadamente Grande observará 
el cosmos con un detalle sin precedentes, desde el sistema 
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Xavier Barcons, Juan Carlos González Herrera y Agustín Sánchez Lavega 
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El Observatorio Europeo Austral (ESO) ha comenzado a construir en Chile- 
el Telescopio Extremadamente Grande (ELT). Con un espejo primario de casi 
40 metros de diámetro, se convertirá en el mayor telescopio óptico de la 
historia de la astronomía. y 


El ELT comenzará sus operaciones en 2026. Sus colosales prestaciones le 
permitirán ver objetos sumamente tenues y lejanos con una resolución de 
milisegundos de arco. Gracias a ello, se espera que sus observaciones trans- 
formen todos los campos de la astronomía y la astrofísica. 


Construir y operar un telescopio de tales proporciones presenta todo tipo de : 
desafíos. Los principales atañen a la fabricación de los espejos y a la corrección 
de las perturbaciones, tanto las que sufrirá el propio telescopio como las 
inducidas por la atmósfera. 
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del equipo científico del ELT. 


” 


a. 


N 1610, CON UN PEQUEÑO TELESCOPIO DE POCOS CENTÍMETROS DE 
diámetro, Galileo apuntó al cielo y contempló por primera vez 
las lunas de Júpiter. Aquel hito comenzó a revelar la verdade- 
ra estructura de nuestro entorno cósmico más cercano y su- 
puso el nacimiento de la astronomía observacional: el estudio 
científico del universo por medio de instrumentos cada vez 


más potentes y precisos. 


Desde entonces los éxitos no han dejado de sucederse. Tres 
siglos después de la hazaña de Galileo, la puesta en marcha del 
telescopio de 2,5 metros de diámetro del Observatorio de Monte 
Wilson permitió determinar la distancia a numerosas galaxias 
y constatar la expansión del universo. A finales de los años cin- 
cuenta del siglo pasado, el telescopio de 5 metros del Observa- 
torio de Monte Palomar hizo posible descubrir la naturaleza de 
los cuásares, núcleos activos de galaxias que hoy los astrónomos 
utilizan para explorar los confines del universo observable. Y en 
2004, el Telescopio Muy Grande (VLT) de 8,2 metros, en Chile, 
obtuvo la primera imagen directa de un planeta ubicado fuera 
del sistema solar. 

Los ejemplos anteriores no constituyen más que una pequeña 
muestra de cómo la construcción de telescopios cada vez mayo- 
res nos ha llevado más y más lejos en nuestra comprensión del 
universo. Por esa razón, hace unos veinte años, la Organización 
Europea para la Investigación Astronómica en el Hemisferio 
Austral (ESO, más conocida como Observatorio Europeo Austral) 
inició los estudios para erigir el que dentro de poco se convertirá 
en el mayor telescopio óptico de la historia: el Telescopio Extre- 
madamente Grande (ELT, por sus siglas en inglés). 

Este gigantesco observatorio se levantará en Cerro Arma- 
zones, en el desierto chileno de Atacama, y se espera que vea 
su primera luz técnica en 2025. Además de poseer una instru- 
mentación de vanguardia para efectuar todo tipo de análisis, 
la característica más notoria de este nuevo telescopio será su 
espejo primario, el cual medirá casi 40 metros de diámetro. Para 
hacernos una idea, eso quiere decir que ocupará un área similar 
a la de tres canchas de baloncesto. Tales dimensiones carecen 
por completo de precedentes en la historia de la astronomía y 
suponen un salto cualitativo con respecto a los mayores teles- 
copios ópticos existentes hoy en día. Los dos telescopios del 
Observatorio Keck, en Hawái, y el Gran Telescopio Canarias, en 
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La Palma (el mayor aparato de este tipo actualmente en funcio- 
namiento), cuentan con espejos de unos 10 metros de diámetro 
y una superficie unas 14 veces menor que la que abarcará el 
espejo principal del ELT. 

La construcción de un observatorio de semejantes proporcio- 
nes plantea todo tipo de desafíos. Sin embargo, al igual que ha 
ocurrido otras veces en el pasado (como sucedió con la transición 
de los telescopios de 2 a 4 metros o, más tarde, de 4 a entre 8 
y 10 metros), los avances en el campo han convertido dicho 
objetivo en un reto técnica y financieramente viable. 

La razón científica para dar este salto se debe a que, en un 
telescopio reflector, como el ELT, el diámetro del espejo primario 
dicta dos características clave: la cantidad de luz que puede cap- 
tar el aparato y su poder de resolución. La primera se traduce en 
la facultad para observar objetos muy tenues y distantes, mien- 
tras la segunda hace referencia a la capacidad para distinguir 
objetos muy próximos entre sí en la bóveda celeste. Las leyes 
de la óptica establecen que la captación de luz aumenta con el 
área del espejo, mientras que el poder de resolución lo hace de 
manera proporcional al radio. Como consecuencia, en el ELT 
estas cantidades serán, respectivamente, 14 y 4 veces mayores 
que en el Gran Telescopio Canarias. 

El ELT observará en una amplia zona del espectro electro- 
magnético que abarcará la luz visible y el infrarrojo cercano. 
Este tipo de astronomía, denominada «óptica» (por oposición 
a la astronomía de rayos X o la radioastronomía, por ejemplo), 
resulta especialmente adecuada para estudiar las estrellas y las 
galaxias. Gracias a todo ello, el ELT podrá caracterizar atmós- 
feras de exoplanetas y buscar en ellas trazadores de actividad 
biológica; será capaz de resolver la estructura y la composición 
de galaxias lejanas; observará en detalle los efectos de los aguje- 
ros negros supermasivos que ocupan el centro de las galaxias, y 
podrá medir de forma directa la aceleración de la expansión del 
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MPLAZAMIENTO IDEAL: El ELT se alzará en la cima 


de Cerro Armazones, en el desierto chileno de Atacama. 
A3000 metros de altitud, la ubicación destaca por 

la extraordinaria calidad del cielo. Esta imagen aérea 
muestra el estado reciente de las excavaciones. 


universo, entre otros muchos fines. Los objetivos científicos del 
ELT serán múltiples y llevarán a una auténtica transformación 
de todos los campos de la astronomía y de la astrofísica, desde 
lo más cercano a lo más lejano. 


EUROPA Y LOS GRANDES TELESCOPIOS 

En una época en que ni siquiera existe una carrera espacial 
entre grandes potencias, no es una sorpresa que en la construc- 
ción de los mayores observatorios astronómicos rija la coopera- 
ción internacional. En este sentido, Europa tomó la iniciativa 
hace más de 56 años con la creación de la ESO, organismo del 
que hoy forman parte 16 países. Lo que hace más de medio si- 
glo fue un movimiento para la supervivencia de la astronomía 
europea ha terminado poniendo esta a la cabeza de la astrono- 
mía mundial desde tierra. No en vano, el complejo de astronomía 
óptica más potente del mundo es hoy el VLT, un conjunto de 
cuatro telescopios de 8,2 metros situados en el observatorio que 
la ESO tiene en Cerro Paranal, en Atacama. 

En cuanto a la astronomía en longitudes de onda mayores, 
la cooperación internacional batió marcas con la construcción 
del Gran Conjunto Milimétrico/submilimétrico de Atacama 
(ALMA), un radiotelescopio con 66 antenas fruto de la colabo- 
ración entre Europa (ESO), América (EE.UU. y Canadá) y Asia 
(Japón, Taiwán y Corea del Sur). Inaugurada en 2013, se trata 
de una instalación única para el estudio del universo frío (gas, 
polvo interestelar, discos protoplanetarios, etcétera) que, como 
tal, se halla sujeta a una intensa competición por el tiempo de 
observación. 

Sin embargo, la estrategia de éxito de ALMA no se ha repe- 
tido en el camino hacia la siguiente generación de telescopios 
ópticos. En la actualidad existen tres proyectos para construir 
telescopios gigantes, con espejos de más de 20 metros de diáme- 
tro. Dos de ellos, el Telescopio Gigante Magallanes (24 metros) 
y el Telescopio de Treinta Metros (30), están liderados por ins- 
tituciones estadounidenses. Por su parte, Europa apostó hace 
unos años por el ELT. 


Tras un largo período de estudios y diseños conceptuales, la 
ESO se decidió por un diseño que contempla un espejo primario 
de 39,3 metros. En 2010 se acordó ubicarlo en Cerro Armazones. 
Situado a algo más de 3000 metros de altitud, este lugar se en- 
marca dentro de una extensión del territorio del Observatorio 
de Paranal que el Gobierno de Chile otorgó a la ESO para este 
propósito. Junto a la excelente calidad del cielo, el hecho de que 
Armazones y Paranal disten tan solo 20 kilómetros permitirá 
operar el ELT como parte del Observatorio de Paranal. 

El coste total directo del telescopio se calcula en unos 
1200 millones de euros, cantidad financiada por los Estados 
miembros de la ESO. A diferencia de los proyectos liderados por 
EE.UU., la ESO decidió no comenzar la ejecución del ELT hasta 
que no tuviera asegurado el 90 por ciento de la financiación, un 
hito que se alcanzó a finales de 2014. Ya en 2015 se terminó la 
carretera de acceso a Cerro Armazones y el aplanado de la cima 
para comenzar la obra civil. Tras el fin de las excavaciones, las 
cuales concluyeron el año pasado, los próximos pasos serán 
las cimentaciones y la instalación de los sistemas de amortigua- 
miento antisísmico. A ello seguirá la construcción del edificio 
auxiliar y de la cúpula, en cuyo interior se erigirá después la 
estructura del telescopio. 

El verdadero corazón del ELT, el conjunto de sistemas óp- 
ticos y mecánicos, constituye un reto de enorme magnitud. En 
estos momentos la industria europea ya está trabajando en la 
producción de todos los elementos, incluidos espejos, soportes, 
actuadores, sensores y otros muchos. La primera luz técnica se 
prevé en 2025; tras ella, se instalarán los primeros instrumentos 
para comenzar en 2026 con las operaciones científicas. 


ESPEJOS GIGANTES 
El ELT se compondrá esencialmente del telescopio, la instru- 
mentación científica y la infraestructura de soporte para ambos. 
La función del telescopio es colectar la luz visible e infrarroja 
del objeto celeste de interés y, mediante una sucesión de seis 
espejos (el primario y otros cinco), formar una imagen en el 
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ASÍ FUNCIONA 


Un telescopio de 40 metros 


La característica principal del ELT será su descomunal espejo pri- 
mario, de 39,3 metros de diámetro. El observatorio dispondrá ade- 
más de múltiples instrumentos científicos que le permitirán anali- 
Zar de distintas maneras la luz de los objetos celestes. Debido a sus 


colosales dimensiones, su principal problema será contrarrestar 

las perturbaciones, tanto las que afecten al propio telescopio como 
aquellas generadas por la atmósfera. Este esquema muestra la 
estructura interna —sin cúpula protectora— del observatorio. 


Espejo primario 

El tamaño del espejo primario determina dos aspectos clave: la can- 
tidad de luz que puede captar el telescopio (la capacidad para ver 
objetos tenues y lejanos) y su poder de resolución (la facultad para 
distinguir entre objetos muy próximos en el cielo). En el ELT, estas 
cantidades serán, respectivamente, 14 y 4 veces mayores que en el 
mayor telescopio óptico actualmente en funcionamiento. 


Estructura de elevación (gira en torno al eje horizontal) 


Instrumentación científica 


Una vez colectada la luz del objeto celeste de inte- 
rés, varios instrumentos científicos se encarga- 

rán de analizarla en función de las propiedades que 
deban estudiarse. Los primeros en instalarse serán 
la cámara infrarroja MICADO, el espectrógrafo 

de luz visible e infrarroja HARMONT y la cámara 

y espectrógrafo para el infrarrojo medio METIS. 


Perturbaciones 


Debido a su gran tamaño, el ELT será muy sensible 
a cualquier perturbación que afecte a la estructura 
o alos espejos. Si estas no se corrigiesen, las imá- 
genes se distorsionarían y las ventajas de ser un te- 
lescopio gigante se perderían. Tales perturbacio- 
nes pueden estar causadas por el propio peso de la 
estructura de elevación, por los cambios de tem- 
peratura o incluso por el viento, entre otros facto- 
res. Un sistema automático las detecta y las con- 
trarresta en tiempo real deformando los espejos y 
corrigiendo su posición. 


Óptica adaptativa 


Las irregularidades de la atmósfera causan que la luz de 

los objetos celestes se distorsione antes de llegar al teles- 
copio. Para evitar este efecto, el ELT contará con un sistema 
de óptica adaptativa: espejos con superficie deformable que 
contrarrestan en tiempo real las perturbaciones en la ima- 
gen causadas por la atmósfera. 


Estructura de azimut (gira en torno al eje vertical) 


foco. En realidad, en lugar de en un punto focal, la imagen se 
formará en una superficie focal con un diámetro aproximado 
de dos metros, correspondiente a 10 minutos de arco en el cielo 
(una tercera parte de la anchura de la luna llena). 

Los instrumentos científicos son los encargados de procesar 
la imagen generada por el telescopio de acuerdo a las aplica- 
ciones que se precisen (formación de imágenes, espectroscopía, 
coronografía, etcétera). Al objeto de maximizar la eficiencia del 
observatorio, el telescopio cuenta con ocho estaciones focales, lo 
que permite instalar hasta ocho instrumentos distintos, si bien 
solo uno puede estar activo en cada momento. Mientras que el 
telescopio y la infraestructura de soporte son elementos que per- 
manecen a lo largo de la vida útil del observatorio (por lo general 
varias décadas), los instrumentos tienen una vida más corta, del 
orden de unos diez años. Es esta evolución de la instrumentación 
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lo que permite que los observatorios astronómicos se sitúen per- 
manentemente en la frontera de la ciencia. 

Merced a su gigantesco espejo primario, el ELT será capaz de 
discernir objetos separados en el cielo tan solo 5 milisegundos 
de arco. Esto supone un poder de resolución 12.000 veces mayor 
que el del ojo humano, 16 veces mayor que el del telescopio espa- 
cial Hubble y 4 veces mayor que el del Gran Telescopio Canarias. 
En cuanto a la capacidad colectora de luz, el ELT contará con 
978 metros cuadrados, frente a los 655 del Telescopio de Treinta 
Metros, los 368 del Telescopio Gigante Magallanes, los 74 del 
Gran Telescopio Canarias o los 4,5 del Hubble. 

A medida que el tamaño del espejo principal aumenta, la 
complejidad tecnológica y el coste se disparan. Los mayores 
telescopios existentes hoy en día se dividen entre los que tienen 
el espejo primario de una sola pieza, como los cuatro que com- 
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El ELT cuenta con una sucesión de seis espejos que guían los rayos de luz (zonas sombreadas) hasta formar la imagen en el foco. Este esquema muestra los cinco 
primeros espejos (M1 a M5). El sexto (M6, no mostrado) se encuentra en la plataforma de los instrumentos científicos; su función es dirigir el haz óptico hacia uno 
de los instrumentos instalados en dicha plataforma. El telescopio cuenta con dos de tales plataformas, cada una con su propio M6. 


Una nueva generación de telescopios 


El ELT será el mayor de una nueva generación de telescopios ópticos gigan- 
tes llamados a revolucionar todos los campos de la astronomía. Este esquema 
muestra a escala el tamaño del espejo primario de algunos de los principales 
telescopios ópticos existentes (azul) o proyectados (gris). 


Cancha 
de baloncesto 


Hubble James Gran Telescopio Telescopios 
Webb Canarias Keck 


ponen el VLT en Cerro Paranal, y aquellos que poseen un espejo 
primario segmentado; es decir, dividido en piezas menores. Este 
es el caso de los telescopios del Observatorio Keck, el del Gran 
Telescopio Canarias y será también el del ELT. 

La razón para construir espejos segmentados es simple: a 
partir de cierto tamaño es técnicamente imposible tallar y pulir 
un espejo monolítico. Así pues, la solución pasa por fabricar 
varias piezas y ensamblarlas. Sin embargo, para que un espejo 
segmentado pueda cumplir con los requisitos científicos, en par- 
ticular en lo que se refiere a la calidad de la imagen, el verdadero 
reto consiste en mantener todos los segmentos de modo que se 
comporten como una pieza monolítica gigante. 

En el caso del ELT, el espejo primario estará formado por 798 
segmentos hexagonales de unos 1,4 metros entre vértices opues- 
tos. Cada uno contará con doce sensores y tres actuadores para 
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controlar su posición, así como con otros mecanismos. Todo ello 
hace del espejo primario el sistema más complejo del observato- 
rio. La máxima discontinuidad vertical tolerable entre segmentos 
adyacentes es de pocas decenas de nanómetros y su superficie 
admite errores de fabricación de tan solo 20 nanómetros, lo que 
requiere un proceso extremadamente laborioso y costoso, de unos 
seis años de duración. Aparte del espejo primario, los demás es- 
pejos presentan requisitos de pulido similares y, aun siendo mo- 
nolíticos, su fabricación debe superar numerosas dificultades. 


COMPENSAR LAS PERTURBACIONES 
Con todo, el principal desafío técnico del ELT consistirá en man- 
tener los seis espejos en la forma y posición correctas frente a 
las perturbaciones, tanto las externas como las generadas in- 
Continúa en la página 54 
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OBJETIVOS CIENTÍFICOS 


¿Qué estudiará el ELT? 


El ELT podrá analizar con enorme detalle todo tipo de objetos celestes cercanos y lejanos. Gracias a una 
instrumentación de vanguardia, sus objetivos científicos serán múltiples y abarcarán desde 
el sistema solar, las atmósferas de exoplanetas y los discos protoplanetarios hasta las galaxias distantes, 
los agujeros negros y las primeras estrellas del cosmos. 


Sistema solar 


Cabría pensar que ante la avalancha de misiones espaciales que recorren el sistema solar 
y estudian sus astros ín situ, poco puede añadir un telescopio desde tierra. Sin embargo, 
dada la abundancia y diversidad de los cuerpos del sistema solar, su variabilidad y la leja- 
nía de algunos de ellos, son numerosos los aspectos que pueden explorarse. 

El estudio de los cuerpos primitivos más pequeños, como asteroides, cometas y 
objetos del cinturón transneptuniano, permitirá indagar en el pasado de nuestro sistema 
planetario. En los satélites de algunos planetas se produce una rica variedad de procesos 
cambiantes que el ELT podrá seguir y caracterizar. Entre ellos destacan las nubes, lagos 
y mares de metano de Titán (la luna de Saturno), la actividad volcánica del Ío (satélite de 
Júpiter) o los géiseres y penachos acuosos de Europa (Júpiter) y Encélado (Saturno), de 
gran interés astrobiológico. 

Por otra parte, dada la ausencia de misiones espaciales a Urano y Neptuno, a los que 
no se llegará hasta la década de 2030, el ELT podrá estudiar con detalle la meteorología, 
el clima, los vientos y las atmósferas de estos lejanos mundos. Hoy, el Hubble y los gran- 
des telescopios ópticos terrestres pueden acometer solo en parte estas investigaciones 
Saturno fotografiado por la sonda Cassini en 2010. y con una resolución mucho menor que la que logrará el ELT. 


Exoplanetas 


Son ya unos 4000 los planetas en torno a otras estrellas los que han sido catalogados desde 
que se descubriera el primero, en 1995. La variedad es enorme y conocemos algunos detalles 
de sus órbitas, así como sus masas y tamaños, lo que permite inferir si se trata de planetas 
rocosos, gaseosos o helados. Sin embargo, es muy poco lo que sabemos sobre sus propieda- 
des físicas. Solo en el caso de algunos exoplanetas de gran tamaño se ha podido determinar 
la presencia de ciertos compuestos químicos o neblinas altas en sus atmósferas. 

El ELT podrá estudiar con precisión las propiedades fisicoquímicas de numerosos exo- 
planetas. Con todo, su objetivo más ambicioso, y una de las razones fundamentales que han 
motivado su construcción, será caracterizar los planetas similares a la Tierra, en particular 
aquellos situados en la zona de habitabilidad de su estrella anfitriona, la región donde la tem- 
peratura permite la existencia de agua líquida en la superficie. 

Mediante técnicas de coronografía (ocultación de la luz de la estrella para dejar al des- 
cubierto la del planeta) como las que proporcionará el instrumento METIS, el ELT podrá ana- 
lizar las atmósferas de numerosos exoplanetas y determinar sus temperaturas a partir de 
la luz reflejada y de la radiación térmica que emiten. También se podrán rastrear huellas de 
vapor de agua, oxígeno y otros gases potencialmente biomarcadores, como el metano y el 


Recreación artística 


óxido nitroso, en planetas de menor tamaño. La búsqueda de «trazadores de vida» (ozono, del exoplaneta GJ 357 d 
metano, clorofila) será uno de los objetivos primordiales. situado a 31 años luz 
de distancia. 


Recreación artística del disco protoplanetario de 
la estrella HD 21997, a 235 años luz de la Tierra. A A 
Sistemas planeta FIOS 


La formación de sistemas planetarios será otra de las líneas de investiga- 
ción del ELT. El observatorio ALMA, en Atacama, ya ha logrado observar 
con detalle la estructura de discos protoplanetarios alrededor de estrellas 
jóvenes. Gracias a una elevada resolución tanto espectral como espacial, 
el ELT podrá analizar la manera en que la materia se agrupa en estos dis- 
cos para formar planetas, determinar sus movimientos y la distribución 
de gas y polvo. Ello contribuirá a entender cómo se forman los sistemas 
planetarios en los distintos tipos de estrellas. 


Wi Galaxias y agujeros negros 


Otro de los objetivos fundamentales del ELT será desentrañar los meca- 
nismos de formación y evolución galáctica. Su elevada resolución espa- 
cial le permitirá analizar con gran detalle el agujero negro central de la 
Vía Láctea y los de otras galaxias cercanas. Podrá medir cómo se mueven 
Jj a su alrededor las estrellas del centro galáctico, cómo crecen estos colo- 
Ñ sos y cómo influyen en la evolución de las galaxias. 
. El ELT también estudiará las partes más externas de las galaxias. La 
E . espectroscopía en el infrarrojo cercano del instrumento METIS permi- 
tirá analizar miles de estrellas de cúmulos globulares, «enjambres» que 
rodean las galaxias a modo de satélites. También espera estudiar la evolu- 
E ción química y la estructura de las galaxias de los cúmulos de Virgo y For- 
nax, situados respectivamente a 54 y 62 millones de años luz. 


Pd ES Ml .. ' 
La galaxia UGC 1810, situada a 300 millones de años 
luz, fotografiada por el telescopio espacial Hubble. 


Universo lejano 


La espectroscopia de alta resolución del ELT le permitirá analizar la luz de supernovas muy leja- 
nas, correspondientes a épocas en que el universo tenía entre 1000 y 6000 millones de años de » 
edad (su edad actual se estima en unos 13.800 millones de años). Podrá estudiar las galaxias de . e 
aquella época, su evolución química y sus mecanismos de formación estelar. 

Sin embargo, el ELT podrá también retrotraerse a épocas mucho más remotas. Su capacidad 
única para observar fuentes débiles y lejanas le permitirá observar la época en que el universo . 
tenía entre 200 y 500 millones de años de edad, el momento en el que el cosmos se llenó con la 
luz de las primeras estrellas, el hidrógeno se ionizó y nacieron las primeras protogalaxias. Los 
mejores telescopios actuales solo son capaces de detectar con dificultades algunas de las galaxias 
más luminosas en el momento en que el cosmos tenía unos 500 millones de años. e. ' e 


CL 31001, elcúmulo de galaxias más distante conocido. 
Debido a su lejanía, esta imagen lo muestra tal y como 
era cuando el universo tenía 2700 millones de años, 
el 20 por ciento de su edad actual. 


Expansión acelerada del universo 


Desde hace unos 25 años sabemos que la expansión del universo se produce cada vez más 
deprisa. Este inesperado resultado se obtuvo observando un tipo concreto de superno- 
vas, las cuales brillan con una luminosidad conocida y, por tanto, permiten calcular la dis- 
tancia a la que se encuentran con independencia de la velocidad a la que se alejen. Dicho 
descubrimiento, basado en parte en observaciones realizadas con telescopios de la ESO, 
motivó en 2011 la concesión del premio Nobel de física a Saul Perlmutter, Adam Riess y 
Brian Schmidt. 

Estudiar este fenómeno con detalle constituye uno de los principales objetivos de la 
cosmología moderna. El ELT podrá medir con gran precisión la velocidad de alejamiento de 
galaxias lejanas. Al comparar los datos correspondientes a distintas épocas, podrá obtener 
una medición directa de la aceleración de la expansión cósmica. 


» < ., $ ' ' Algunas de las galaxias más lejanas 
/ 5 Ll y antiguas conocidas, fotografiadas 
»” ds por el telescopio espacial Hubble. 


Física fundamental 


Por último, el ELT también podrá obtener pistas sobre algunos aspectos abiertos en física funda- » 
mental. Uno de ellos es la pregunta de si la «constante de estructura fina» (la cantidad que dicta 

la intensidad de la interacción electromagnética entre partículas elementales) o la relación entre la 

masa del protón y la del electrón han sido siempre iguales desde el nacimiento del universo, o si por 

el contrario han ido variando a lo largo de la historia cósmica. Mediante el análisis de la luz de cuása- 

res muy remotos, el ELT podrá medir cambios en la constante de estructura fina de una parte en diez 

millones y determinar si dependen de la distancia a la fuente; es decir, de la edad del universo. 


El cuásar 30 273. Su luz ha tardado 2500 millones 


NASA/JPL-CALTECH/SPACE SCIENCE INSTITUTE (Saturno); NASA'S GODDARD SPACE FLIGHT CENTER/CHRIS SMITH (GJ 357 d); de años en llegar a la Tierra. 
NASA/JPL-CALTECH/T. PYLE (SSC) (disco protoplanetario) NASA, ESA, HUBBLE, HLA; PROCESSING €: COPYRIGHT: DOMINGO PESTANA 

(UGC 1810); X-RAY: NASA/CXC/CEA/T. WANG ET AL; INFRARED: ESO/ULTRAVISTA; RADIO: ESO/NAOJ/NRAO/ALMA (CL J1001); 

ESA/NASA (galaxias distantes); ESA/NASA (cuásar 3C 273) 
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ternamente. Esto se aplica a cualquier telescopio, pero resulta 
particularmente complejo en el caso de los telescopios gigantes. 
Las perturbaciones de origen externo pueden estar inducidas 
por la gravedad, por el viento y por las variaciones de tempera- 
tura durante la noche. Por su parte, las perturbaciones internas 
pueden obedecer a las diferencias térmicas entre las distintas 
partes del telescopio y a las vibraciones de la estructura. 

Para apreciar la sutileza y complejidad de estos efectos, es 
necesario entender primero cómo se mueve un telescopio. Al 
apuntar a un objeto en el cielo, el aparato procede de forma 
similar a un cañón: la llamada «estructura de azimut» gira 
alrededor de un eje vertical, mientras que la «estructura de 
elevación» lo hace en torno a un eje horizontal. Tales movi- 
mientos pueden ejecutarse con rapidez y suelen completarse 
en pocos minutos. Sin embargo, una vez apuntado el cuerpo 
celeste, es necesario compensar la rotación de la Tierra durante 
todo el tiempo que dure la observación (típicamente, entre unos 
minutos y una hora). 

La estructura se ve sometida a deformaciones causadas por 
su propio peso y cuya magnitud depende de la posición del te- 
lescopio con respecto a la vertical. Ello afecta a la estructura de 
elevación, que, con una masa de 2000 toneladas, ve modificada 
significativamente su inclinación vertical a medida que el teles- 
copio trabaja. Todas estas deformaciones estructurales causan 
el desplazamiento de los espejos con respecto a su posición 
nominal. A ello hay que añadir las deformaciones que sufren 
los espejos mismos como consecuencia de su propio peso. Si 
no se compensan, ambos efectos generan errores de apuntado 
y distorsiones en la imagen focal. 

Por otro lado, las variaciones de temperatura a lo largo de 
la noche, así como las existentes entre las diferentes partes del 
telescopio, inducen contracciones y dilataciones en la estructu- 
ra y en los espejos, que, al igual que en el caso de la gravedad, 
afectan al apuntado y a la calidad de la imagen. Lo mismo ocurre 
con las perturbaciones inducidas por el viento, muy habituales 
ya que los observatorios astronómicos suelen estar ubicados 
en lugares donde la calidad de la atmósfera es excelente, pero 
donde el viento sopla a menudo con fuerza. Por último, a todo lo 
anterior hay que sumar las vibraciones inducidas en la propia es- 
tructura de soporte: numerosos equipos, como los refrigeradores 


de agua o las bombas de aceite para los cojinetes hidrostáticos 
que soportan los dos ejes del telescopio, generan vibraciones de 
alta frecuencia que inducen movimientos pequeños pero muy 
rápidos en los espejos. 

Por fortuna, salvo las vibraciones internas, todas las per- 
turbaciones mencionadas pueden contrarrestarse hasta niveles 
aceptables. Para ello el telescopio cuenta con una serie de ac- 
tuadores capaces de modificar tanto la forma como la posición 
de los espejos. Dichos actuadores se comandan de manera auto- 
mática a partir de una serie de cámaras que constantemente 
producen imágenes de objetos celestes de referencia, lo que 
permite compararlas y compensar las deformaciones en tiempo 
real. Las vibraciones de la estructura, sin embargo, se suceden 
con tal rapidez que resultan muy difíciles de compensar. La 
estrategia es, por tanto, combatirlas en origen, impidiendo que 
se produzcan o mitigándolas mediante el uso de monturas an- 
tivibratorias y otros sistemas. 


LÁSERES EN EL CIELO 

Además de las perturbaciones descritas hasta ahora, la atmós- 
fera terrestre introduce un nuevo efecto indeseado: debido a 
la distribución irregular de su temperatura y, por tanto, de su 
índice de refracción, los rayos de luz procedentes de los objetos 
celestes se distorsionan antes de llegar al telescopio. Evitar este 
fenómeno es el motivo principal por el que se lanzan telescopios 
al espacio, como el Hubble o el futuro James Webb de la NASA, 
la ESA y la Agencia Espacial Canadiense. 

Una vez más, este efecto, que haría inútil el esfuerzo por cons- 
truir un telescopio gigante en lo que se refiere a la resolución, 
se puede compensar. La solución consiste en emplear técnicas 
de «óptica adaptativa»: en esencia, usar espejos con superficie 
deformable para contrarrestar las distorsiones atmosféricas. A 
pesar de que la tecnología existe y está muy madura, aplicarla 
a un observatorio de 39,3 metros supone un nuevo reto. El ELT 
incorpora un espejo deformable, el cuarto, que cuenta con más 
de 5300 actuadores y mide 2,4 metros de diámetro con solo 
2 milímetros de espesor. Este espejo es uno de los mayores retos 
del ELT, a la vez que un elemento crítico del mismo. 

El origen de esta técnica se remonta a mediados del siglo xx, 
pero solo comenzó a aplicarse en astronomía en los años noventa 
gracias al avance de los métodos computacionales. Hoy se em- 


CRONOLOGÍA DEL ELT 
1998 2006 2011 2015 2023 2025 
La ESO inicia los estudios Grupos de trabajo de Para mitigar ries- Se concluye la carre- Entrega Primera luz. 
para el Telescopio Abru- toda Europa conver- gos y reducir cos- | tera de acceso y el de la 
madoramente Grande gen en un proyecto tes, el diámetro acondicionamiento cúpula. 


(OWL), de 100 metros para un telescopio 


del espejo prima- 


del terreno en Cerro 


de diámetro. de 42 metros. rio se fija en Armazones. 
39,3 metros. 

2005 2010 2014 2018 2024 2026 
El proyecto OWL concluye Se decide Comienza Comienza Entrega de Instalación de la 
el estudio de viabilidad la ubicación la construcción la ejecución la estructura instrumentación 
y recomienda un telescopio en Cerro | tras asegurar el 90 de la obra civil. del telescopio científica y entrada 
de entre 30 y 60 metros Armazones, por ciento y comienzo de en operación. 

de diámetro. en el desierto | dela financiación. la integración 

de Atacama. de los espejos 
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y otros subsis- 
temas. 


ESTRELLAS ARTIFICIALES: 
Los telescopios actuales 
cuentan con sistemas de 
«óptica adaptativa» para 
corregir en tiempo real 

las distorsiones inducidas 
por la atmósfera. Para ello 
necesitan observar de 
forma continua estrellas 
suficientemente brillantes 
que sirvan como referencia; 
algo que, sin embargo, 
escasea en numerosas 
partes del cielo. Para 
solucionarlo, el ELT contará 
con ocho láseres con los 
que podrá generar estrellas 
artificiales en cualquier 
parte del firmamento. 


plea también en oftalmología y, más recientemente, en imagen 
celular. Distintos observatorios la han desarrollado, entre ellos 
la ESO. Uno de los telescopios de 8,2 metros que conforman el 
VLT de Cerro Paranal la usa de manera rutinaria. Hasta hace 
unos años, sin embargo, su empleo se restringía a muy pocas 
zonas del cielo: aquellas en las que se podía usar una estrella 
muy brillante como referencia. Esa dificultad se superó gracias 
al desarrollo de las estrellas láser. 

Para que las técnicas de óptica adaptativa funcionen, es ne- 
cesario tomar continuamente imágenes de objetos de referencia, 
procesarlas y generar así los comandos de actuación para los 
espejos deformables. Dado que la atmósfera cambia muy rápido, 
también el sistema de control ha de reaccionar deprisa. Pero 
eso exige que las estrellas de referencia sean lo suficientemente 
brillantes, algo que por desgracia no ocurre en la mayor parte 
del cielo. Para solucionar el problema, se generan estrellas arti- 
ficiales mediante el disparo de varios haces láser. Estos excitan 
la capa de sodio situada a unos 80 kilómetros de altitud, en la 
mesosfera, generando puntos con una luminosidad equivalente 
a la de una estrella natural. 

El ELT dispondrá de hasta ocho haces para producir otras 
tantas estrellas artificiales. Estos láseres, de alta potencia, fueron 
desarrollados y patentados por la ESO. Su diseño se optimizó 
para la fabricación y se adaptó a las necesidades del ELT en 
colaboración con la industria. 


RETOS Y RECOMPENSAS 
Aunque no exenta de los problemas que tendría cualquier pro- 
yecto de estas dimensiones, la construcción del ELT marcha 
según lo previsto. En lo que respecta a las distintas partes del 
telescopio, los mayores retos son ahora el espejo primario y el 
espejo cuaternario adaptativo. Desde el punto de vista global, 
la mayor dificultad reside en corregir las perturbaciones para 
mantener en todo momento los espejos en la posición y forma 
correctas. Es este un requisito crítico para obtener una imagen 


focal libre de aberraciones. De otro modo, las ventajas de ser 
un telescopio gigante se perderían. 

¿Qué nos depara el mayor ojo del planeta? Los primeros 
descubrimientos dependerán en gran medida del orden con el 
que vayan llegando los distintos instrumentos al observatorio, 
cada uno de los cuales tendrá cualidades específicas. Quizá sea 
sobre galaxias, planetas o agujeros negros. El potencialmente 
más impactante, sin embargo, y aunque tal vez quede lejos en el 
tiempo, sería obtener la imagen de un planeta similar a la Tierra 
orbitando alrededor de una estrella del mismo tipo del Sol. 

El ELT es una máquina extremadamente compleja que, con 
una masa de 3600 toneladas, una altura similar a la de una 
catedral y sometida a todo tipo de perturbaciones, tendrá que 
apuntar a objetos estelares con una precisión de milésimas de 
grado y suministrar imágenes de calidad excepcional a distintos 
instrumentos científicos. Estos son a su vez gigantescas máqui- 
nas de precisión que combinan una gran cantidad de desafíos 
tecnológicos. El reto está servido. ME 
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MEDICINA 


CONTROL 


Los principios de la evolución 

y de la selección natural nos conducen 
hacia estrategias de farmacoterapia 
oncológica radicalmente nuevas 


James DeGregori y Robert Gatenby 


DEL CÁNCER 


STE AÑO, A 31.000 ESTADOUNIDENSES 
se les diagnosticará un cáncer de 
próstata diseminado a otras partes 
del cuerpo, como los huesos o los 
ganglios linfáticos. La mayoría se- 
rán atendidos por oncólogos cuali- 
ficados y con gran experiencia, que 
tendrán a su disposición los 52 fármacos auto- 
rizados para tratar esta afección. A pesar de 
todo, más de tres cuartas partes sucumbirán. 
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El cáncer diseminado, metastásico, rara vez tiene cura. Son 
muchas las razones por las que el paciente muere pese a recibir 
tratamiento, pero todas nos remontan a la idea difundida en 
1859 por Charles Darwin para explicar el auge y la caída de los 
pájaros y los galápagos, que hoy llamamos evolución. 

Pensemos en una célula cancerosa como en los pinzones de 
Darwin. Provistos de picos un poco distintos, habitan en cada 
isla de las Galápagos, donde comen semillas de formas o carac- 
terísticas diversas, propias de cada isla. Aquel cuyo pico encaje 
mejor con las semillas autóctonas conseguirá más alimento y 
engendrará una descendencia numerosa, que también poseerá 
ese pico concreto. Los dotados con picos menos adaptables no 
tendrán tanto éxito. Esta selección natural se encargó de que en 
cada isla evolucionaran especies distintas de pinzones, con un 
pico característico. La clave radica en que cuando dos grupos 
de seres vivos compiten en un espacio reducido, acaba impo- 
niéndose el mejor adaptado al entorno. 

Las células cancerosas evolucionan de modo parecido. En 
cualquier tejido, las células sanas prosperan porque están mejor 
capacitadas para captar las señales de crecimiento, los nutrien- 
tes y las pistas físicas que reciben del tejido sano circundante. 
Si una mutación crea una célula cancerosa poco adaptada a ese 
entorno, sus posibilidades de supervivencia serán mínimas: las 
sanas la desplazarán en su competencia por los recursos. Pero si 
el entorno queda alterado por el envejecimiento o la inflamación 
(circunstancia que a veces provoca el propio cáncer al crecer), 
entonces será la más apta y comenzará a desplazar a las sanas, 
que solían ocuparlo todo. En suma, su éxito acaba dependiendo 
de los cambios del entorno. 

Esta teoría de la oncogénesis adaptativa se sustenta en la ma- 
nera en que el cáncer prospera cuando modificamos su entorno 
celular en los animales de experimentación, sin que el funcio- 
namiento interno de la célula tumoral sufra cambio alguno. Los 
médicos han observado esa aceleración del cáncer en pacientes 
con afecciones que alteran los tejidos, como las enteropatías 
inflamatorias. La conclusión que se extrae de todo ello es que 
acabamos conociendo mejor el cáncer si nos fijamos en su en- 
torno en vez de centrarnos solo en las mutaciones celulares. Al 
reducir las alteraciones del tejido causadas por procesos como la 
inflamación es posible restaurar un ambiente más normal y, al 
igual que hemos demostrado en los estudios con animales, im- 
pedir que el tumor asuma una posición ventajosa para competir. 

Nuestra perspectiva evolutiva también ha inspirado una 
estrategia distinta para el tratamiento del cáncer que hemos 
analizado con éxito en pequeños ensayos clínicos. Los médicos 
inundan de quimioterápicos el tumor en un intento por acabar 
de raíz con él, sin que quede el más mínimo rastro. Al principio 
parece funcionar, pues este encoge o desaparece, pero más tarde 
reaparece bajo una forma resistente a los fármacos que hasta 
entonces habían acabado con sus células, del mismo modo que 
los insectos dañinos adquieren resistencia a los plaguicidas. En 
un ensayo en pacientes con cáncer de próstata, uno de nosotros 
(Gatenby) probó una alternativa a ese método de la tierra que- 
mada, consistente en aplicar solo la quimioterapia suficiente 


Las iniciativas médicas para vencer el cáncer se 
suelen centrar en las mutaciones malignas de la 
célula y en grandes dosis de fármacos tóxicos que 
persiguen acabar con el mal de raíz. 
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Un nuevo concepto subraya que el crecimiento 
tumoral es estimulado por cambios en el exterior 
de la célula, alteraciones del tejido circundante que 
aceleran la evolución de los rasgos cancerosos. 


James DeGregori es catedrático de bioquímica y genética 
molecular en el Campus Médico Anschutz de la Universidad 
de Colorado y autor de Adaptive oncongenesis: A new 
understanding of how cancer evolves inside us (Harward 
University Press, 2018). 
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para que el tumor se mantenga minúsculo, sin matarlo del todo. 
La intención es conservar un pequeño remanente de células 
quimiosensibles y vulnerables que impidan la proliferación de 
ninguna célula provista de un nuevo rasgo indeseado: la qui- 
miorresistencia. Ante un tipo de tumores que suelen comenzar 
a crecer sin control al cabo de 13 meses, este tratamiento los 
mantuvo controlados durante 34 meses de media, con una dosis 
del fármaco inferior a la mitad de lo habitual. 

El resultado de nuestras estrategias de prevención y tra- 
tamiento nos estaría señalando una manera de domar el cáncer 
antes de que se vuelva peligroso para la integridad física, con 
lo que se salvarían muchos pacientes en que han fracasado las 
dosis ingentes de fármacos tóxicos. 


¿POR QUÉ PADECEMOS CÁNCER? 

Si le preguntamos a un médico o a un investigador la razón por 
la que el envejecimiento, el tabaquismo o la radiación están 
vinculados con el cáncer, probablemente obtendremos una res- 
puesta concisa: «Porque provocan mutaciones». Tal afirmación 
es cierta solo en parte. La exposición al humo del tabaco o a la 
radiación provoca mutaciones en el ADN, mutaciones que se acu- 
mulan en las células a lo largo de la vida. Estas generan células 
con nuevas propiedades, como son las señales de crecimiento 
hiperactivo que potencian la división celular, la reducción de la 
tasa de muerte celular o incluso un incremento de la capacidad 
para invadir el tejido circundante. 

Ahora bien, esa explicación sencilla, centrada en los cambios 
intracelulares, pasa por alto que los principales impulsores del 
cambio evolutivo en cualquier célula (o en grandes conjuntos 
de ellas, como un ser humano) radican en su entorno. 

Sabemos que la evolución de la vida ha dependido estre- 
chamente de las alteraciones ambientales, como variaciones 
drásticas en la tierra firme, en los gases atmosféricos o en el 
agua, así como en la temperatura ambiente. Tales cambios con- 
dujeron a la selección de nuevos rasgos adaptativos en los seres 
vivos que dieron pie a una diversidad biológica enorme. Tal y 
como escribiera Darwin en £l origen de las especies: «Debido 
a esta lucha por la vida, las variaciones, por ligeras que sean 
y cualquiera que sea la causa de la que procedan, si son en 
algún grado provechosas a los individuos de una especie en sus 
relaciones infinitamente complejas con otros seres orgánicos y 


La estrategia evolutiva, puesta a prueba en anima- 
les y en pacientes con cáncer de próstata avanzado, 
limita la selección natural de las células tumorales 
gracias al uso moderado de la quimioterapia. 


MESA SCHUMACHER 


UNA ESTRATEGIA NUEVA 


El control del cáncer 


Los oncólogos suelen tratar los tumores agresivos de forma 
drástica. Atacan el tumor con la «dosis máxima tolerada», o sea, 
con la mayor cantidad de fármaco antineoplásico que puede 
tolerar el paciente. Como este también afecta a las células sanas, 
los efectos dañinos que ejerce en el cuerpo se convierten en el 
único límite para la dosis y la duración del tratamiento. Las inves- 
tigaciones que contemplan el crecimiento tumoral desde una 
perspectiva evolutiva indican que esta táctica de tierra quemada 
puede ser la razón por la que los tumores repuntan y acaban 
matando al enfermo. Cualquier célula cancerosa que sobreviva 
al ataque inicial tendrá rasgos que la harán resistente al fármaco 


y crecerá con rapidez en un tejido arrasado que, además, está 
saturado de fármaco. Una alternativa, el tratamiento adaptativo, 
persigue administrar la dosis más pequeña que impida la evolu- 
ción del tumor hacia la resistencia total. Los ensayos en pacientes 
con cáncer de próstata demuestran que la primera ronda de tra- 
tamiento encoge el tumor, pero deja con vida unas pocas células 
cancerosas sensibles al fármaco. Estas impiden que sus compe- 
tidoras, las células resistentes, cojan las riendas cuando el tumor 
retoma su crecimiento. Puesto que este aún alberga células sen- 
sibles, una segunda ronda vuelve a reducir su tamaño, en tanto 
que las rondas posteriores ejercen un efecto parecido. 


Tratamiento convencional 


Células cancerosas TUMor inicial Dosis máxima 
sensibles a la tolerada de 
quimioterapia quimioterapia 
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quimioterapia 
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Muerte de las células cancerosas 


Tratamiento adaptativo 


Las células quimiorresistentes desplazan a las sensibles 


| tumor ya no se puede controlar 


Dosis máxima eficaz 
de quimioterapia 


—)- 


Muerte de las células cancerosas 


Tumor inicial 


con sus condiciones físicas de vida, tenderán a la conservación 
de estos individuos y serán, en general, heredadas por la des- 
cendencia». Este propuso que la competición por los recursos 
impulsaría la selección de los individuos dotados con aquellos 
rasgos que asegurasen una mejor adaptación al medio. Cuando 
este cambia, también lo hacen las presiones, de modo que se 
inicia la selección de rasgos nuevos que faciliten la adaptación 
a las nuevas condiciones. 

Una dinámica darwiniana parecida sería aplicable a la evo- 
lución del cáncer en el organismo. Pese a nuestra formación 
como biólogo molecular (DeGregori) y como médico (Gatenby), 
siempre nos han fascinado la evolución y la ecología. Después 
de leer largo y tendido sobre el tema, impulsados al principio 
por la mera curiosidad, ajena a nuestra ocupación, descubrimos 
un paralelismo inadvertido hasta ahora entre los motores de la 
evolución y nuestras observaciones sobre el desarrollo del cáncer 
y la respuesta al tratamiento de los pacientes. 

Entre otras cosas, es común que los investigadores del cáncer 
crean que toda mutación cancerígena confiere una ventaja a la 
célula que la adquiere, pero nosotros reconocimos un principio 


El tumor mantiene su tamaño 
si el tratamiento prosigue 


Las células quimiosensibles desplazan a las resistentes 


evolutivo clásico en acción: la mutación ni favorece ni perjudica 
de por sí, sino que su efecto depende de las características del 
entorno local. Ninguno de los picos de los pinzones es «mejor» 
en sí mismo; algunos mejoran las posibilidades de superviven- 
cia en ciertas condiciones. De igual forma, comprobamos que 
una mutación que transforma un gen en cancerígeno no da una 
ventaja inherente a la célula, y puede, de hecho, resultar des- 
ventajosa si merma su capacidad para explotar los recursos del 
tejido circundante. 

Otra fuente de inspiración provino de la teoría del equilibrio 
intermitente (también conocida como equilibrio puntuado), pos- 
tulada por los paleontólogos Niles Eldredge y Stephen Jay Gould, 
quienes observaron que las especies a menudo mantienen esta- 
bles sus rasgos durante millones de años de registro fósil hasta 
que, de pronto, evolucionan con rapidez en respuesta a cambios 
ambientales drásticos. Este concepto alimentó nuestra visión de 
que algunos tejidos serían en origen poco favorables a las muta- 
ciones celulares, pero que su alteración, causada por daños o por 
la inflamación, como en los pulmones de un fumador, fomentaría 
el cambio evolutivo, que a veces desembocaría en el cáncer. 
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Primero vimos esa dinámica en los cambios de la médu- 
la ósea que acarrea el envejecimiento y que culminan con las 
leucemias. En su trabajo con ratones jóvenes y viejos en el la- 
boratorio de DeGregori en Colorado, Curtis Henry, ahora en 
la Universidad Emory, y Andriy Marusyk, hoy en el Centro del 
Cáncer Moffitt, introdujeron idénticas mutaciones cancerígenas 
en unos pocos mielohemocitoblastos de ratón (células madre 
de la médula ósea). Demostraron así que la misma mutación 
afectaba de manera dispar a dichas células según la edad de los 
roedores: la proliferación de las células mutantes aumentaba 
en los ancianos, no así en los jóvenes. El factor determinante 
no parecía radicar en ellas, sino en el metabolismo y en la ac- 
tividad génica de las células sanas colindantes. Por ejemplo, en 
los mielohemocitoblastos sin mutar de los ratones ancianos se 
detectó menos actividad de los genes importantes para el cre- 
cimiento y la división celular, actividad que se reanudaba tras la 
introducción de la mutación cancerígena. Es más, la mutación 
que era favorable para estas células perjudicaba a los ratones. 
Los mielohemocitoblastos engendran células esenciales del sis- 
tema inmunitario, pero la proliferación explosiva de las células 
mutantes precipitaba la aparición de leucemias. 

Por su parte, los lozanos mielohemocitoblastos de los rato- 
nes jóvenes mostraban unos ritmos de crecimiento y de consu- 
mo de energía que armonizaban maravillosamente con los apor- 
tes de su entorno. No obtenían ninguna ventaja de la mutación 
introducida y las células mutantes no se multiplicaban. Al fa- 
vorecer la situación imperante en ese momento, la juventud 
suprime los tumores. 

¿Qué importancia tiene todo esto? Pues que si bien podemos 
evitar algunas mutaciones si dejamos de fumar y nos mantene- 
mos alejados de otros mutágenos, no podemos eludir que otras 
se vayan acumulando en nuestras células a lo largo de la vida. 
Pero al poner la mira en los tejidos circundantes, nos planteamos 
otro modo de frenar el cáncer: la reversión de las alteraciones 
tisulares ocasionadas por el envejecimiento o por el tabaquis- 
mo, entre otros factores, reduciría el éxito de las mutaciones 
cancerígenas. Estas no dejarían de aparecer, pero sería mucho 
menos probable que confiriesen a las células alguna ventaja, 
con lo que no proliferarían. 

No hay ninguna fuente de la eterna juventud que conjure 
el envejecimiento. Si cumplimos con lo que sabemos necesario, 
como hacer ejercicio, comer sano y no fumar, mejoraremos el 
mantenimiento de los tejidos, quizá la mejor estrategia a nuestro 
alcance de momento. Pero si averiguáramos qué factores ambien- 
tales son esenciales para la aparición del cáncer, tal vez podríamos 
modificarlos para ponérselo difícil a los tumores. En nuestros 
experimentos con ratones, vimos que si reducíamos la actividad 
de las proteínas proinflamatorias y lesivas en los roedores an- 
cianos, las células portadoras de las mutaciones cancerígenas no 
proliferaban y las sanas seguían dominando. Ahora bien, conviene 
ser cauto: tal vez el bloqueo de la inflamación en unos ratones 
que viven en jaulas estériles reduzca el cáncer, pero adoptar esa 
estrategia en una persona corriente podría minar las defensas 
inmunitarias, pues la inflamación forma parte de ellas. 


DE LA PREVENCIÓN AL TRATAMIENTO 
Además de la prevención, el enfoque evolutivo mejoraría la efi- 
cacia de los tratamientos al reducir la tendencia perversa de las 
células tumorales a adquirir resistencia contra los antineoplási- 
cos. Esa adquisición también se da en otros ámbitos. Quizás el 
ejemplo más conocido sea la lucha secular de los agricultores 
contra los insectos dañinos. Durante más de un siglo, los fa- 
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LOS TUMORES INCIPIENTES, como el visible en verde en este 
tejido pulmonar, crecen gracias a la adquisición de rasgos con los que 
desplazan a las células normales. 


bricantes de plaguicidas han proveído sin cesar de productos 
nuevos, pero las plagas siempre han acabado volviéndose inmu- 
nes. Al final se descubrió que la fumigación con grandes dosis 
destinadas a erradicarlas empeoraba el problema, debido a un 
proceso evolutivo denominado liberación ecológica. 

Para entenderlo, conviene recordar que los insectos del en- 
jambre que ataca un campo no son idénticos y compiten por el 
alimento y el espacio, como las células cancerosas. Y que dentro 
de una población existe variabilidad para casi todos los rasgos, 
incluida la sensibilidad a los plaguicidas. Con la fumigación de 
grandes cantidades de insecticida o la administración de dosis 
altas de quimioterapia, el agricultor y el oncólogo acaban con 
la inmensa mayoría de los insectos o de las células tumorales. 
Pero basta con que una pequeña minoría tenga rasgos que la 
hagan menos vulnerable para que, al haber exterminado a los 
demás, los resistentes se multipliquen sin obstáculo. En el agro 
se intenta resolver el problema moderando la aplicación de los 
plaguicidas, como parte del control integrado de las plagas. En 
vez de intentar erradicarlas, el agricultor aplica solo las dosis 
suficientes para controlarlas y reducir los daños, sin llegar al 
punto que precipitaría la liberación ecológica. Así se mantiene 
la sensibilidad al plaguicida. 

La comunidad médica ha aprendido una lección similar con 
los antibióticos: el uso excesivo debe cesar si se quiere poner freno 
al ciclo evolutivo que facilita la aparición de patógenos resistentes. 
Ahora toca aprender eso mismo en el campo del cáncer. 

A semejanza de los agricultores, que antaño rociaban los 
campos con cantidades desmesuradas de insecticidas, los mé- 
dicos de hoy suelen administrar la quimioterapia en la «dosis 
máxima tolerada (DMT) hasta la progresión». Casi todos los fár- 
macos antitumorales dañan también los tejidos sanos, causando 
efectos secundarios que van de ser sumamente desagradables 
a mortales. La DMT comporta administrar una cantidad de 
fármaco que está justo por debajo de la dosis que mataría o 
provocaría efectos secundarios intolerables. La administración 
del mismo tratamiento «hasta la progresión» se explica por la 
manera en que se suele medir el éxito del tratamiento: el cambio 
de la extensión del tumor. Se considera satisfactorio si se encoge 
y se retira si se hace más grande. 


MOUMITA GHOSH 


La mayoría de los pacientes y de los médicos cree que la 
mejor estrategia consiste en matar el máximo número de células 
cancerosas con la administración implacable de la mayor canti- 
dad posible de fármacos citocidas. Pero al igual que en el control 
de los insectos y de las infecciones, esta estrategia, en el marco de 
un cáncer incurable, a menudo resulta contraproducente desde 
el punto de vista evolutivo, pues pone en marcha fenómenos que 
en realidad aceleran el crecimiento de las células resistentes. 

La otra lección del control de plagas con criterios evolutivos 
es que un «plan de control de la resistencia» consigue mantener 
a raya las poblaciones indeseadas, a menudo indefinidamen- 
te. ¿Podría mejorar el porvenir de los pacientes con un cáncer 
incurable? La respuesta no está clara aún, pero los estudios 
experimentales y los primeros ensayos clínicos ofrecen indicios 
de que así es. 

Una estrategia basada en la evolución consistiría en suspen- 
der el tratamiento cuando el tumor del paciente haya menguado 
un 50 por ciento tras recibir un fármaco antineoplásico durante 
un mes. Este planteamiento se adoptará solo cuando se sepa, por 
experiencia, que los tratamientos disponibles (quimioterapia, 
hormonoterapia, cirugía, etcétera) no consiguen curar el cáncer 
que padece. Puesto que es incurable, el objetivo consiste en 
evitar que crezca y metastatice durante todo el tiempo posible. 
Con el cese temporal, multitud de células cancerosas sensibles 
al fármaco permanecerán vivas, por lo que el tumor volverá a 
crecer y acabará alcanzando su antiguo tamaño. Durante ese 
período de recrecimiento, como no se administrará quimiotera- 
pia, la mayoría de las células seguirán siendo sensibles a ella, en 
lugar de resistentes. Nos serviríamos de las células sensibles que 
sabemos controlar para impedir el crecimiento de las resistentes 
que no controlamos. Así, el tratamiento mantendría bajo control 
el tumor mucho más tiempo que la estrategia convencional de 
administración continua de la dosis máxima y, como la dosis 
sería notablemente menor, acarrearía muchos menos efectos 
secundarios con la consiguiente mejora en la calidad de vida. 

El laboratorio de Gatenby comenzó a indagar esta estrategia 
en 2006 con modelos matemáticos y simulaciones por ordena- 
dor. Tales modelos rara vez se habían aplicado a los tratamientos 
oncológicos, pero la gran cantidad disponible nos hizo decantar 
por ese planteamiento, habitual en física, pues los resultados 
matemáticos ayudan a definir los métodos experimentales que 
con mayor probabilidad resultarán satisfactorios. Los modelos 
definieron la cantidad de fármaco necesaria. Como siguiente 
paso, estudiamos esas dosis en ratones, lo cual confirmó que el 
control del tumor podía mejorar sobremanera con las estrategias 
basadas en criterios evolutivos. 

Los resultados eran lo bastante buenos como para animar- 
nos a ponerlo en práctica en un ensayo con pacientes. En cola- 
boración con Jingsong Zhang, oncólogo del Centro del Cáncer 
Moffitt y especialista en cáncer de próstata, y con la ayuda de 
matemáticos y biólogos evolutivos, elaboramos un modelo de la 
dinámica evolutiva de las células tumorales prostáticas durante 
el tratamiento. Con él se simuló la respuesta del cáncer a una 
serie de dosis farmacológicas administradas por un oncólogo. A 
continuación, reiteramos una y otra vez esos resultados hasta aco- 
tar un conjunto de dosis que mantenían más tiempo controlado 
el cáncer, sin que aumentaran las células resistentes al fármaco. 

Luego les pedimos a afectados por un tumor invasivo que ya 
presentaban metástasis (del tipo que los médicos no consiguen 
eliminar del todo) que se ofrecieran voluntarios para un ensayo 
clínico. Hasta el momento, los resultados han sido excelentes: 
de los 18 pacientes iniciales, 11 siguen en tratamiento. La pauta 
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terapéutica de referencia suele mantener el tumor metastásico 
bajo control durante unos 13 meses de media. En nuestro ensa- 
yo, el control medio ronda como mínimo los 34 meses, y como 
más de la mitad sigue en tratamiento, aún no es posible fijar un 
límite a lo bien que les va. Además, ese control se logra con solo 
el 40 por ciento de la dosis que hubieran recibido con el otro 
tratamiento. Pero es pronto para cantar victoria: que funcione en 
el cáncer de próstata no significa que lo haga en otros. Tampoco 
es sencillo convencer a un paciente, incluso a uno que padece 
un mal incurable, de que lo mejor no es matar tantas células 
malignas como sea posible, sino tan pocas como sea necesario. 


LAS REGLAS DEL CÁNCER 

Por muchas razones, el modelo evolutivo de desarrollo y tra- 
tamiento del cáncer disipa el «misterio» que lo envuelve. Su 
propensión a atacar sin causa clara, y su capacidad para resistir 
y rebrotar tras ser el blanco de un tratamiento sumamente efi- 
caz y a menudo de gran toxicidad son consideradas por médicos 
y pacientes como una complicación desesperante o una suer- 
te de magia poderosa. En cambio, saber que obedece las reglas 
de la evolución como los demás sistemas vivos invita a confiar 
en que un día será posible controlarlo. Aunque incurable, la 
aplicación de los conocimientos sobre la dinámica evolutiva 
permitirá alterar estratégicamente el tratamiento para lograr 
el mejor desenlace posible. Los enfoques preventivos se pueden 
engranar para que ayuden a crear entornos tisulares favorables 
a las células sanas. 

Desde hace más de un siglo, los investigadores del cáncer 
sueñan con fármacos que eliminen todas las células tumorales 
sin afectar a las sanas. El cáncer se ha aprovechado de la evolu- 
ción para eludir sus efectos, pero ahora somos capaces de sacar 
partido de ella. Podemos aprovechar el legado de Darwin y de 
sus sucesores para diseñar estrategias más realistas con las que 
prevenir y dominar esta temible dolencia. 
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COMPUTACIÓN 


IMAGINACIÓN ARTIFICIAL 


Las máquinas podrían aprender la creatividad 
y el sentido común, entre otras cualidades humanas 


George Musser 
ul 


SI ALGUNA VEZ SE SIENTE ESCÉPTICO RESPECTO AL SER HUMANO, HABLAR CON LOS 
investigadores en inteligencia artificial (1A) constituye un buen antídoto. Pese a que 

los sistemas de IA ya nos han igualado o superado en el reconocimiento facial, la 
traducción de idiomas, los juegos de mesa o electrónicos y la señalización de las ma- 
niobras de conducción, estos expertos no tienen una actitud triunfalista, sino que 
siempre están hablando de las maravillas del cerebro humano, de lo eficiente y adapta- 
ble que es, de su infinidad de facultades. Las máquinas carecen aún de esas cualidades: 
son inflexibles, son opacas y aprenden despacio, precisando un entrenamiento exhaus- 
tivo. Y hasta sus tan pregonados éxitos se limitan a ámbitos muy concretos. 


EN SÍNTESIS 


Varios métodos emergentes confieren El metaaprendizaje prepara las Las redes generativas antagónicas pro- El «desenredo» logra que la red 
a los sistemas de inteligencia artificial, redes para que puedan adaptarse  porcionan una forma de imaginación y neuronal perciba la estructura 
como las redes neuronales, caracterís- rápidamente y aprender nuevas permiten a las máquinas reproducir las subyacente de los datos y que su 
ticas que se consideraban puramente — tareas sin necesitar una miríada propiedades estadísticas de un conjunto funcionamiento interno resulte 
humanas. de datos. de datos. más comprensible. 
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Muchos investigadores se embarcaron en el campo de la IA 
con el propósito de comprender, reproducir y, en última ins- 
tancia, superar la inteligencia humana. Pero incluso aquellos 
con intereses más prácticos creen que las máquinas deberían 
parecerse más a nosotros. Una red social que entrene sus algorit- 
mos de reconocimiento de imágenes no tendrá dificultades para 
encontrar fotos de gatos o de famosos; pero otras clases de datos 
son más difíciles de identificar, y las máquinas podrían resolver 
un abanico más amplio de problemas si fueran más ingeniosas. 
Los datos relacionados con el mundo material son especialmente 
limitados. Si un robot tiene que aprender a manipular bloques, 
no es factible enseñarle todas las disposiciones que podría en- 
contrarse: como los seres humanos, necesita adquirir destrezas 
generales en lugar de memorizar mecánicamente. 

Al arreglárselas con menos datos de entrada, las máquinas 
también deben ser más generosas con su salida. No basta con 
la respuesta: la gente también quiere conocer su razonamiento, 
sobre todo cuando los algoritmos emiten juicios sobre présta- 
mos bancarios o penas de prisión. Uno puede interrogar a los 
burócratas humanos sobre sus prejuicios y conflictos de inte- 
reses, pero no tendrá tanta suerte con los sistemas actuales de 
TA. En 2018, la Unión Europea concedió a los ciudadanos dere- 
cho limitado a recibir una explicación sobre cualquier decisión 
basada en un proceso automatizado. En EE.UU., la Agencia de 
Proyectos Avanzados de Investigación para la Defensa financia 
un programa de «lA explicable», pues los militares preferirían 
no enviar soldados al frente sin saber por qué. 

Un gran número de investigadores están abordando estos 
problemas. Se discute sobre si una inteligencia más parecida 


== NUEVAS TÉCNICAS 


Entrenamiento 


Entrada: Miles de 
fotografías de gatos 


Redes más 
humanas 


Pese a su inmenso potencial, 
las redes neuronales aún pre- 
sentan limitaciones frustrantes. 
Para clasificar imágenes, la red 
toma los píxeles, los procesa 
en múltiples etapas y deter- 
mina la probabilidad de cada 
una de las etiquetas que puede 


Cada capa de la red aprende 
a identificar rasgos cada vez 
más complejos 


George Musser, doctor en ciencias planetarias, 
colabora con Scientific American para los contenidos 
sobre física. 


a la humana requerirá cambios radicales, aunque es reseñable 
lo lejos que hemos llegado con mejoras bastante graduales. La 
autosuperación, la imaginación, el sentido común: estas cuali- 
dades que parecían puramente humanas están incorporándose 
alas máquinas, al menos hasta cierto punto. La clave está en un 
entrenamiento inteligente. Guiadas por instructores humanos, 
las máquinas dan los mayores pasos por sí solas. 


REDES PROFUNDAS 

Las redes neuronales son la técnica de IA en auge. Están forma- 
das por unidades básicas de computación, o «neuronas» (que 
pueden ser tan simples como un interruptor que se activa o de- 
sactiva según el estado de las neuronas a las que está conectado), 
por lo general agrupadas en capas. Una capa inicial acepta la 
entrada (por ejemplo, los píxeles de una imagen), una capa final 
genera la salida (una descripción de alto nivel del contenido de 
la imagen), y las capas intermedias u «ocultas» producen com- 
binaciones aritméticas de la entrada. Algunas redes, en especial 
las usadas en problemas que se extienden en el tiempo, como el 
reconocimiento de idiomas, presentan bucles que reconectan la 
salida o las capas ocultas a la entrada. 


BROWN BIRD DESIGN 


Metaaprendizaje 

Para reducir la cantidad de datos de entrenamiento, los 
investigadores pueden preparar la red haciendo que practi- 
que con ejercicios de un mismo tipo. La red no retiene nada 
de la información, pero resuelve cada vez mejor cualquier 
nueva tarea que se le encomiende. Aprende a aprender. 
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/ Entrenamiento 
Entrada: Unas pocas 
| 


fotografías de gatos 


el : 
211 Resultado: Capacidad de reconocer 
un gato más deprisa 


A Y Gato 


Las denominadas redes profundas poseen decenas o cien- 
tos de capas ocultas, que pueden representar estructuras de 
nivel intermedio —como aristas y figuras geométricas—, aun- 
que no siempre es fácil saber qué es lo que hacen. Con miles 
de neuronas y millones de interconexiones, no existe una ruta 
lógica sencilla a través del sistema. Y eso es intencionado, 
ya que las redes neuronales destacan en problemas que no 
obedecen a reglas lógicas explícitas, como el reconocimiento 
de patrones. 

El aspecto clave es que las conexiones neuronales no se fijan 
de antemano, sino mediante un proceso de prueba y error. Por 
ejemplo, la red recibe imágenes etiquetadas como «perro» O 
«gato» e intenta adivinar la etiqueta de cada una. Si se equi- 
voca, se ajusta la fuerza de las conexiones que contribuyeron 
al resultado erróneo. Partiendo de cero, sin saber lo que es una 
imagen y mucho menos un animal, la red no funciona mejor que 
lanzar una moneda al aire. Pero después de unos 10.000 ejem- 
plos, contesta igual de bien que una persona. 

Sorprendentemente, una red puede clasificar imágenes que 
no ha visto nunca. Los teóricos aún no están seguros del meca- 
nismo, pero un factor es que las personas que usan la red deben 
tolerar los errores o incluso introducirlos a propósito. Una red 
que catalogue a la perfección el conjunto inicial de gatos y perros 
podría estar basando sus decisiones en indicios y variaciones 
poco fiables en vez de en aspectos esenciales. 

Esta capacidad de las redes para modelarse a sí mismas 
implica que pueden resolver problemas que sus diseñadores 
humanos no saben cómo abordar... incluido el de conseguir que 
las redes sean aún más eficaces. 


Entrenamiento 


Discriminador 


El discriminador 
recibe al azar 
una imagen real 
o falsa de un gato 


Real 


sE 
Y talsa 


El discriminador juzga 
si la imagen es real. 
Si no lo es, ¿en qué se 
nota? Se suministra 
esta información 

al generador 


Ruido 


Imagen falsa 
(generada) de un gato 


Entrada: Ruido aleatorio 
y Una categoría 


MEE > W Gato Li 


Redes generativas antagónicas 

Una red de clasificación puede usarse a la inversa para generar imágenes 
nuevas: gatos que nunca existieron, por ejemplo, pero que parecen reales. 
Los investigadores entrenan esta red «generadora» acoplándola a un clasi- 
ficador normal que actúa como crítico e instructor. Se introduce ruido 
aleatorio en el sistema para garantizar que cada gato generado sea único. 


METAAPRENDIZAJE 
Los profesores a menudo se quejan de que sus alumnos lo olvi- 
dan todo en verano. Pero según psicólogos como Robert Bjork, 
de la Universidad de California en Los Ángeles, olvidar no es 
perjudicial para el aprendizaje, sino una parte esencial de él. 
Y eso también se cumple en el aprendizaje automático. 

Si una máquina aprende una tarea y luego la olvida, aprende 
otra y también la olvida, y así sucesivamente, es posible entre- 
narla para que capte los elementos comunes a todas esas tareas 
y aprenda más rápido nuevas variantes. La red no adquiere 
ningún conocimiento concreto, pero aprende a aprender, lo que 
los investigadores llaman «metaaprendizaje». Cuando queramos 
que retenga información, estará preparada. «Tras haber apren- 
dido a realizar 1000 tareas, la 1001 resulta mucho más fácil», 
afirma Sanjeev Arora, informático teórico de la Universidad de 
Princeton. El olvido es lo que conduce al metaaprendizaje. Sin 
él, las tareas se confunden unas con otras y la máquina no logra 
percibir su estructura general. 

El metaaprendizaje confiere a las máquinas parte de nuestra 
agilidad mental. «Probablemente será clave para conseguir una 
TA de nivel humano», señala Jane Wang, neurocientífica compu- 
tacional de DeepMind (la sección de IA de Google) en Londres. 
Y a la inversa: cree que el metaaprendizaje ayudará a los cientí- 
ficos a descifrar qué ocurre dentro de nuestra cabeza. 

En la naturaleza existe un algoritmo de metaaprendizaje 
fundamental: la evolución darwiniana. El entorno cambiante 
empuja a las especies a desarrollar la capacidad de aprender, 
en vez de confiar exclusivamente en instintos fijos. En la década 
de 1980, los investigadores en IA simularon procesos evolutivos 


Desenredo 

Una máquina puede aprender a dividir una escena en los objetos que la com- 

ponen. Una red comprime los datos de entrada y la otra los vuelve a expandir. 
Al restringir la conexión entre las dos, el sistema se ve obligado a encontrar la 
descripción más escueta. Esta suele coincidir con la que usaría un humano, lo 

que hace que el funcionamiento de la red resulte más transparente. 


Entrenamiento 
Entrada: Elementos básicos con múltiples variables || a 


Se va eliminando el cuello de botella 
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para optimizar agentes informáticos para el aprendizaje. Pero 
la evolución es una búsqueda aleatoria que acaba en muchos 
callejones sin salida y, a principios de los 2000, los investiga- 
dores hallaron métodos más sistemáticos y rápidos. Con el 
régimen de entrenamiento apropiado, cualquier red neuronal 
puede aprender a aprender. Como en muchos otros aspectos 
del aprendizaje automático, la clave está en especificar muy 
bien nuestro objetivo. Si queremos que una red aprenda a 
reconocer caras, habrá que mostrarle un conjunto de caras. Y 
si queremos que aprenda a aprender, un conjunto de ejercicios 
de aprendizaje. 

En 2017, Chelsea Finn, de la Universidad de California en 
Berkeley, y sus colaboradores desarrollaron un método que 
denominaron «metaaprendizaje independiente del modelo». 
Supongamos que queremos enseñar a una red neuronal a cla- 
sificar imágenes en cinco categorías (razas de perro, razas de 
gato, marcas de automóviles, colores de sombreros o lo que sea). 
En el aprendizaje normal, sin el «meta», le mostraríamos a la 
red miles de fotografías de perros y la ajustaríamos para que las 
etiquetara. A continuación, introduciríamos miles de imágenes 
de gatos, lo cual tendría el inoportuno efecto secundario de 
reemplazar a los perros; instruida de esta forma, la máquina 
solo podrá realizar una tarea de clasificación cada vez. 

En el metaaprendizaje independiente del modelo, se interca- 
lan las categorías. Se le muestran a la red únicamente cinco foto- 
grafías de perros, uno de cada raza, y a continuación una imagen 
de prueba para ver qué tal clasifica a ese perro; con solo cinco 
ejemplos, probablemente no muy bien. Entonces se reinicia la 
red, borrando cualquier pequeño conocimiento sobre perros que 
pueda haber adquirido. Pero —y esta es la clave— se ajusta el 
punto de partida para que la próxima vez lo haga mejor. Luego 
se le enseñan gatos (de nuevo, solo una muestra de cada raza). 
Se continúa con vehículos, sombreros y el resto de categorías, 
cambiando aleatoriamente de una a otra. Se trata de alternar 
las tareas y preguntar a menudo. La red no es experta en perros, 
gatos, vehículos ni sombreros, pero poco a poco aprende cuál es 
el mejor estado inicial para clasificar cualquier cosa que venga 
en tandas de cinco. Al final, aprende rápido: si le mostramos 
cinco especies de ave, las capta enseguida. 

Según Finn, la red adquiere esta agudeza desarrollando un 
prejuicio (lo que en este contexto resulta positivo): espera que los 
datos de entrada adopten la forma de una imagen y se prepara 
en consecuencia. «Si disponemos de una representación capaz 
de identificar formas, colores y texturas, y de representar esa 
información de manera muy concisa, entonces, al ver un objeto 
nuevo, deberíamos reconocerlo rápidamente», explica. 

Finn y sus colaboradores también aplicaron la técnica a ro- 
bots, tanto reales como virtuales. En un experimento, le enco- 
mendaron a un robot de cuatro patas una serie de tareas que 
consistían en correr en varias direcciones. Gracias al metaapren- 
dizaje, el robot supuso que lo que tenían en común esas tareas 
era correr y que la única pregunta era: ¿en qué dirección? Así 
que la máquina se preparó corriendo sin moverse del sitio. «De 
esta forma le es más fácil adaptarse a correr hacia delante o hacia 
atrás, puesto que ya está corriendo», indica Finn. 

Esta técnica, como las estrategias relacionadas de Wang y 
otros científicos, tiene sus limitaciones. Aunque reduce el núme- 
ro de ejemplos necesarios para aprender una tarea determinada, 
en general aún precisa una gran cantidad de datos. «Los méto- 
dos actuales de metaaprendizaje requieren un entrenamiento 
exhaustivo», apunta Brenden Lake, científico cognitivo de la 
Universidad de Nueva York y destacado defensor de una IA 
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más humana. El metaaprendizaje también tiene un elevado 
coste computacional, porque explota diferencias sutiles entre 
las diversas tareas. Si los problemas no están bien definidos 
matemáticamente, los investigadores deben tornar a los algorit- 
mos evolutivos, que son más lentos. «Las redes neuronales han 
progresado, pero aún están lejos de poder aprender conceptos 
al nivel de un ser humano», admite Lake. 


COSAS QUE NUNCA EXISTIERON 

Justo lo que necesitaba Internet: más fotos de famosos. En los 
últimos años una extraña clase de ellas ha inundado la red: 
imágenes de gente que nunca existió. Son el producto de una 
técnica de IA con una astuta forma de imaginación. «Trata de 
crear fotografías de personas nuevas que pudieran pasar por 
famosos en nuestra sociedad», aclara lan J. Goodfellow, inves- 
tigador de Google Brain en California. «Se obtienen fotos muy 
realistas de personas con un atractivo convencional.» 

La imaginación es bastante fácil de automatizar: se toma una 
red neuronal de reconocimiento de imágenes o «discriminado- 
ra» y se hace funcionar a la inversa, con lo que se transforma 
en una red de producción de imágenes o «generadora». Un 
discriminador recibe datos y devuelve una etiqueta, como la 
raza de un perro. Un generador recibe una etiqueta y devuelve 
datos. Lo difícil es garantizar que los datos tengan sentido. Si 
introducimos «pequinés», la red debería devolver la imagen de 
un pequinés típico. Necesita desarrollar e integrar el concepto 
de perro para poder generar uno cuando se le pida, lo que su- 
pone un desafío computacional. 

En 2014, a Goodfellow, que estaba acabando su doctorado, se 
le ocurrió asociar los dos tipos de red. Un generador crea una 
imagen, un discriminador la compara con los datos y su meti- 
culoso escrutinio entrena al generador. «Se establece un juego 
entre dos jugadores», refiere Goodfellow, «una red generadora 
que produce imágenes y una red discriminadora que las examina 
y trata de averiguar si son reales o falsas.» Estos sistemas se 
conocen como redes generativas antagónicas. 

El generador comienza produciendo ruido aleatorio, que 
no conforma ninguna imagen y menos aún los datos de entre- 
namiento. Pero al principio el discriminador tampoco discrimina 
demasiado. Conforme este refina su gusto, el generador se ve 
obligado a jugar mejor, así que se espolean el uno al otro. Al final, 
en un triunfo del artista sobre el crítico, el generador reproduce 
los datos con tal verosimilitud que el discriminador solo puede 
intentar adivinar al azar si la salida es real o no. 

El procedimiento es complejo y las redes pueden quedar- 
se atascadas creando imágenes poco realistas o que no capten 
por completo la diversidad de los datos. El generador podría 
limitarse a hacer lo mínimo necesario para engañar al discri- 
minador y colocar todas las caras sobre el mismo fondo rosado, 
por ejemplo. «No disponemos de una teoría matemática que 
explique por qué algunos modelos funcionan bien y otros no», 
reconoce Goodfellow. 

Pero pocas técnicas de IA han encontrado tantas aplicaciones 
en tan poco tiempo: desde el análisis de datos cosmológicos hasta 
el diseño de coronas dentales. Siempre que necesitemos asimilar 
un conjunto de datos y producir datos simulados con las mismas 
propiedades estadísticas, podemos recurrir a una red generativa 
antagónica. «Basta con darle un buen montón de fotos y decirle: 
“¿Puedes hacerme algunas más?”», comenta Kyle Cranmer, físico 
de la Universidad de Nueva York que ha empleado la técnica 
para simular colisiones de partículas cuánticas más deprisa que 
resolviendo las ecuaciones correspondientes. 


Una de las aplicaciones más notables es Pix2Pix, que puede 
realizar casi cualquier tipo de procesamiento de imágenes. Un 
programa como Photoshop puede convertir una imagen en color 
a escala de grises o incluso en un dibujo en blanco y negro. El 
proceso inverso requiere mucho más trabajo: para colorear una 
imagen es preciso tomar decisiones creativas. Pero Pix2Pix puede 
hacerlo. Si se le muestran varias parejas de imágenes en color 
y dibujos, aprenderá a relacionar ambos. Entonces se le puede 
proporcionar un dibujo y completará la imagen, aunque sea 
de algo para lo que no se le entrenó originalmente. 

Otros proyectos sustituyen competencia por cooperación. 
En 2017, Nicholas Guttenberg y Olaf Witkowski, del Instituto 
de Ciencias de la Tierra y la Vida de Tokio, montaron un par de 
redes y les mostraron algunas pequeñas pinturas de distintos 
estilos artísticos. Las redes debían determinar el estilo, con la 
particularidad de que cada una veía una parte distinta de la obra. 
Así que debían colaborar, y para ello tuvieron que desarrollar 
un lenguaje privado, sencillo, pero lo bastante expresivo para 
esa tarea. «Encontraron un conjunto común de cosas sobre las 
que discutir», apunta Guttenberg. 

Las redes que aprenden a comunicarse por sí mismas abren 
nuevas posibilidades. «Aspiramos a ver cómo una sociedad de 
redes desarrolla un lenguaje y se enseñan habilidades mutua- 
mente», enuncia Guttenberg. Y si una red puede comunicarle lo 
que hace a otra red como ella, quizá también pueda aprender a 
explicárselo a una persona, de modo que su razonamiento sea 
menos inescrutable. 


APRENDER SENTIDO COMÚN 

Lo más divertido de una conferencia de IA es cuando un in- 
vestigador muestra los errores tontos que cometen las redes 
neuronales, como confundir ruido aleatorio con un armadillo o 
un autobús escolar con un avestruz. Su conocimiento es atodas 
luces muy superficial y los patrones que perciben podrían no 
guardar relación alguna con los objetos físicos que conforman 
una escena. «Carecen de la comprensión básica de los elemen- 
tos compositivos que poseen incluso animales como las ratas», 
asegura Irina Higgins, investigadora de IA en DeepMind. 

En 2009, Yoshua Bengio, de la Universidad de Montreal, 
sugirió que las redes neuronales adquirirían cierta compren- 
sión genuina si fuese posible «desenredar» sus representaciones 
internas; es decir, si cada una de sus variables correspondiera 
a una característica independiente del mundo. Por ejemplo, la 
red debería contar con una variable de posición para cada ele- 
mento de una escena. Si un objeto se mueve, pero todo lo demás 
permanece igual, solo debería cambiar esa variable, aunque se 
vean alterados cientos o miles de píxeles. 

Para conseguirlo, Higgins y su equipo diseñaron en 2016 un 
método basado en la idea de que el conjunto real de variables 
(el que se ajusta a la estructura real del mundo) también es el 
más económico. Los millones de píxeles de una imagen son 
generados por un número relativamente pequeño de variables 
que se combinan de muchas maneras. «El mundo es redundante, 
de un modo que el cerebro puede condensar y explotar», señala 
Higgins. Para lograr una descripción escueta, su técnica limita 
deliberadamente la capacidad de representar el mundo de la red, 
de manera que se vea obligada a seleccionar solo los factores 
más importantes. La restricción se va retirando poco a poco, 
permitiendo incluir factores de menor relevancia. 

Higgins y sus colaboradores probaron su técnica en un «mun- 
do» simple que constaba de corazones, cuadrados y óvalos dis- 
puestos en una cuadrícula. Cada forma podía tener 6 tamaños 


y 20 orientaciones distintas. Los investigadores le mostraron 
todas las permutaciones a la red, que debía aislar los cinco 
factores subyacentes: forma, posición respecto a los dos ejes, 
orientación y tamaño. Primero permitieron que la red escogiera 
solo un factor, que resultó ser la posición, la única variable sin 
la cual ninguna de las otras tendría mucho sentido. Luego la 
red añadió el resto de factores uno tras otro. 

Evidentemente, los investigadores conocían las reglas del 
mundo, puesto que lo habían creado ellos mismos. En la vida 
real, quizá no resulte tan obvio dilucidar si el desenredo fun- 
ciona o no. Por ahora, para valorarlo aún es necesario el juicio 
subjetivo de un ser humano. 

El desenredo también tiene muchas aplicaciones. Para empe- 
zar, permite observar el razonamiento de las redes neuronales 
(que resulta ser muy similar al humano) y las hace más compren- 
sibles. Un robot puede emplearlo para cartografiar su entorno 
y planificar sus movimientos en vez de ir dando tumbos por 
prueba y error. En combinación con lo que se denomina moti- 
vación intrínseca (en esencia, curiosidad), el desenredo permite 
que los robots realicen exploraciones sistemáticas. 

Además, el desenredo ayuda a las redes a aprender nuevos 
conjuntos de datos sin perder lo que ya saben. Por ejemplo, si 
le mostramos a una red imágenes de perros, desarrollará una 
representación desenredada especial para la especie canina. 
Si cambiamos a gatos, las nuevas imágenes quedarán fuera 
del dominio de esa representación (el tipo de bigotes es un 
rasgo revelador) y la red se percatará del cambio. «Podemos 
observar cómo responden las neuronas y, si empiezan a ac- 
tuar de manera atípica, probablemente deberíamos empezar a 
aprender un nuevo conjunto de datos», advierte Higgins. En 
ese momento, la red podría adaptarse, por ejemplo, añadiendo 
neuronas adicionales para almacenar la nueva información sin 
sobrescribir la anterior. 

Muchas de las cualidades que los investigadores en lA están 
implementando en sus máquinas se asocian a la consciencia. 
Nadie está seguro de qué es la consciencia ni de por qué te- 
nemos una intensa vida mental, pero tiene que ver con nues- 
tra facultad de construir modelos del mundo y de nosotros 
mismos. Los sistemas de IA también necesitan esa capacidad. 
No parece que estemos cerca de ver máquinas conscientes, 
pero ¿podrían las técnicas actuales ser los primeros pasos para 
conseguirlas? 
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- de ello? 


EL DIARIO del viaje a Asia 
de Albert Einstein (1879- 
1955) esboza un retrato 
poco halagador de los 
chinos. ¿Qué cabe concluir 


WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Einstein, Newton 
Oo Pasteur no eran 
unos santos 


¿Por qué nos decepciona saber que Einstein era xenófobo 

y que Newton era manipulador y esotérico? Para comprenderlo 
debemos remontarnos al siglo xv11, cuando los científicos 
empiezan a desempeñar un papel político 


Yanmick Fonteneau 


A NOTICIA NO DEJA INDIFERENTE A NADIE: EL DIARIO DEL VIAJE DE EINSTEIN A ASIA 
entre 1922 y 1923 revela a un científico xenófobo y racista. La aparición en 
2012 de la primera traducción al inglés, en el seno de las obras completas de 
Einstein, tuvo escasa repercusión. No así la versión que acaba de publicar 
Ze'ev Rosenkranz, editor y codirector del Einstein Papers Project, bajo el tí- 
tulo The travel diaries of Albert Einstein: The Far East, Palestine and Spain, 
1922-1928. 


El diario refleja los prejuicios de un científico humanista que  losindios son muy explícitos y cabe considerarlos racistas [...]». 
lucharía por los derechos civiles en Estados Unidos. Tras califi-- Su comentario sobre la posibilidad de que los chinos «suplanten 
car a los chinos de «sucios y torpes», Einstein añade que «aun  atodas las otras razas» resulta inquietante y muy revelador. 
aquellos que trabajan incansablemente como animales no dan Sin embargo, de vuelta a Hong Kong, a principios de 1923, 
jamás la impresión de estar sufriendo conscientemente». Más Einstein describe a los chinos como «el pueblo más desolador 
adelante los describe como «una extraña nación más parecidaa dela Tierra, cruelmente maltratado y explotado hasta la muerte 
un rebaño de autómatas que de personas». Según Rosenkranz,  acambio de su modestia, delicadez y frugalidad». En Colombo, 
«los pasajes del diario de Einstein sobre el origen biológico de viajando en carro de culí, escribe: «Aunque me avergonzaba 
la supuesta inferioridad intelectual de los japoneses, los chinos y participar de tal maltrato a seres humanos, nada podía hacer». 
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Tras su visita al Muro de las Lamentaciones, al final de su viaje, 
describe a sus «insignificantes hermanos étnicos [...]. Mísera 
visión de un pueblo que tiene un pasado, pero no un presente». 
De interpretar estos pasajes como Rosenkranz, calificaríamos a 
Einstein de antisemita, lo que, como judío comprometido con la 
creación del Estado de Israel, ciertamente no era. 

Poner en perspectiva las afirmaciones de Einstein no le exi- 
me, sin embargo, de su responsabilidad. No se trata solo de 
que algunos de sus contemporáneos muestren una mentalidad 
más abierta, sino de que el propio Einstein iba a comprometer- 
se con la lucha por la igualdad entre negros y blancos, pocos 
años después de su viaje a Asia. En 1931, apoyará una campaña 
para defender a nueve adolescentes de Alabama injustamente 
acusados de violación (los llamados «chicos de Scottsboro»). 
Einstein ve una clara similitud entre el trato a los negros en Es- 
tados Unidos y a los judíos en Europa, y no permanece indife- 
rente. ¿A qué se debe tal contraste entre sus ideas? 

Estas contradicciones solo sorprenden a aquellos que ven en 
la figura del científico un parangón de la virtud. Finstein no es 
racista, más bien lo contrario, pero tiene los prejuicios propios 
de un burgués occidental de finales del siglo xtx, acostumbra- 
do a juzgar a los otros pueblos a la luz de sus propios valores 
culturales. Alguien que, además, está de viaje, consignando sus 
impresiones en un diario privado. 

Ciertamente, resulta decepcionante que se adhiera a la idea 
de un «carácter nacional», pero este no es el fondo del asunto. 
Sus afirmaciones nos decepcionan y cuestionan el resto de su 
obra y su compromiso humanista. Pero ¿por qué proyectamos 
en la figura del genio científico la imagen del héroe e incluso la 
del santo? ¿Por qué debería Einstein ser inmaculado e irrepro- 
chable? ¿Por qué nos decepciona cada nueva revelación —y son 
muy abundantes— sobre esos «genios de la ciencia»? 


EL CIENTÍFICO COMO IDEAL ASCÉTICO 

Las raíces de este reflejo cultural son profundas. Se remontan 
a hace más de tres siglos, al surgimiento de la ciencia moderna 
como un ámbito específico del conocimiento, que conlleva la 
creación en Europa de las academias científicas. En el siglo xv 
se atribuyen a la ciencia y a la figura del científico características 
y funciones que, aún hoy, pertenecen solamente a la persona 
religiosa: descubrir verdades universales y mostrar moderación 
y desinterés frente a la vanidad del mundo. 

Desde este punto de vista es un contrasentido considerar 
la revolución científica de los siglos XvI y xvi en términos de 
oposición entre ciencia y religión. Si bien algunos científicos 
de la época (entre ellos Galileo) habían entrado en conflicto con 
las autoridades eclesiásticas, la mayoría eran profundamente 
religiosos y consideraban la nueva racionalidad como un va- 
lioso aliado de la religión, apto para purgar la superstición y 
corroborar la existencia de Dios independientemente de las Es- 
crituras. Estudiar la naturaleza, de esencia divina, suponía hacer 
inteligible el propósito de Dios. De aquí proviene la retórica del 
universo como reloj, un mecanismo demasiado perfecto para 
no ser la obra de un gran relojero. 


La publicación del diario de viaje 
de Einstein a Asia entre 1922 y 1923 
ha causado sorpresa y acusaciones 


de racismo. ideal ascética. 
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Para entender esta decepción debemos remontarnos al 
siglo Xvil, cuando los científicos se arrogan la legitimidad 
para enunciar verdades universales y adoptan una imagen 


Yannick Fonteneau es doctor en historia > 
de la ciencia y profesor de física en el Liceo Y E 
Francés de Bilbao. o 


A partir de la segunda mitad del siglo xvi, el científico no 
se contenta con descubrir la verdad, sino que argumenta su 
utilidad social y compite con los poseedores tradicionales de 
las esferas de poder y decisión. En el caso de la Real Academia 
de Ciencias francesa, fundada en 1666 y consolidada tras la 
reforma de 1699, se produce la legitimación recíproca entre 
ciencia y Estado. 

El Estado se legitima situando la ciencia, aureola de su pres- 
tigio intelectual y de su facultad de juicio universal, en el centro 
de sus procedimientos de decisión. Apuesta por la capacidad 
de esta para cuantificar, optimizar y mejorar la producción, y 
manifiesta públicamente la voluntad de mejorar las condiciones 
económicas. Esta integración se realiza plenamente a partir de 
1716, cuando el regente Philippe d'Orléans confía a la Academia 
una investigación sobre los recursos naturales de Francia. La 
Academia deja de ser una institución sostenida por el Estado 
para convertirse en una institución en el corazón mismo del 
aparato del Estado. 


La ciencia, por su parte, se legitima enfatizando la utilidad in- 
trínseca de sus trabajos para el Estado. Los científicos reclaman 
así un nuevo estatus social. Estos cambios afectan a la forma 
de gobernar, dado que la política deja de basarse en la relación 
directa del soberano con sus súbditos y su reino, para hacerlo 
en la competencia científica de una administración. 

En este contexto, modelar la imagen del científico sobre la del 
religioso permite a los académicos presentar a los aristócratas 
valores que estos aprecian, para ganar su aceptación y participar 
en el juego de poderes. Al mismo tiempo, esta imagen pretende 
promover una mayor presencia social de la ciencia y suscitar 
vocaciones, tanto más legítimas en cuanto que procederán de 


Desde entonces, los científicos y el Estado han construi- 
do una imagen de la ciencia acorde con sus respectivos 
intereses. La leyenda de Newton ofrece un ejemplo 
edificante. 
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la excepcional disposición intelectual de una 
pequeña casta de elegidos. 

En los siglos xvi y xIx los científicos no ac- 
cederán a posiciones de poder más que de forma 
parcial, puesto que no reemplazarán completa- 
mente al religioso ni al consejero de Estado. No 
obstante, el científico y la razón (o sus imágenes) 
se proyectarán más allá de la historia, asumien- 
do un papel de guía para la sociedad. Una mues- 
tra evidente es el panegírico del ingeniero y ar- 
quitecto Vauban escrito por el científico Bernard 
Le Bouyer de Fontenelle en 1707: «Nadie mejor 
que él ha traído del cielo las matemáticas para 
que sirvan a las necesidades humanas. En sus 
manos han adquirido una utilidad tan gloriosa 
como sublime». 


NEWTON, LA LEYENDA DEL PADRE 

DE LA RAZÓN 
En otro elogio a Newton, en 1727, Fontenelle 
esboza el retrato de un genio santo, puro y 
desinteresado. Basándose en el testimonio de 
John Conduitt, un familiar próximo del sabio 
inglés, Fontenelle describe a Newton como un 
ser de carácter «eminentemente amable» que 
hubiera preferido el anonimato «antes que ver 
la calma de su vida perturbada por las tormen- 
tas literarias que el espíritu y la ciencia desatan 
sobre aquellos que se elevan demasiado». Su 
modestia «se mantuvo sin alteraciones, aunque 
todo el mundo se conjurara contra ella», y «no 
reaccionó nunca de modo que hiciera sospechar 
alos observadores más astutos del menor sen- 
timiento de vanidad». «Era simple y afable con 
todo el mundo. Los genios de primer orden no 
menosprecian a aquellos que están por debajo 
de ellos, mientras que los demás menosprecian 
incluso a aquellos que están por encima. [...] 
sabía ser, en los momentos adecuados, un hom- 
bre común.» 

Newton nunca se casó «y quizá no lo consideró nunca, ocu- 
pado como estaba durante su etapa de madurez con sus pro- 
fundos estudios y, posteriormente, con un cargo importante». 
Un hombre demasiado sabio y ocupado para caer en las bajezas 
de la carne. 

La descripción final de la agonía de Newton le acerca visi- 
blemente a la figura del mártir: «En los momentos de dolor 
más violentos, mientras el sudor le caía de la frente, no gritó ni 
mostró ningún signo de impaciencia, y cuando podía descansar 
y calmarse, sonreía y hablaba con su jovialidad característica». 

Retomada entre otros por Voltaire, la leyenda se propagará 
durante el siglo xv. Enterrado junto a reyes en la abadía de 
Westminster, Newton será celebrado como un semidiós de la 
ciencia y un genio universal. Hasta la aparición de Einstein, 
no habrá científico tan famoso. La leyenda, sin embargo, no ha 
sobrevivido a los hechos. Desde el siglo xrx hemos visto aparecer 
un retrato mucho menos halagador, que nos hace sonreír ante 
el elogio de Fontenelle. 

¿Afable, Newton? Más bien no. Aunque podía ser amable 
ocasionalmente, era sobre todo conocido por su paranoia y sus 
ataques repentinos de furor frente a cualquiera susceptible de 
amenazar sus ideas, su honor o su posición social. 


A SU MUERTE, Isaac Newton (1643-1727) fue elogiado hasta tal punto que su 
historia se convirtió en la leyenda de un santo. A partir del siglo xx, los historiadores 
dibujaron un retrato mucho menos glorioso. 


El astrónomo real John Flamsteed, miembro de la Real 
Sociedad, lo constató cuando Newton requirió observaciones 
precisas de la Luna para desarrollar su teoría del movimiento 
del satélite, un problema inmensamente complejo apenas plan- 
teado en su obra magistral de 1687, los Principios matemáticos 
de la filosofía natural. Flamsteed había emprendido la obra 
ingente de catalogar las posiciones de todas las estrellas visibles. 
La posición de la Luna formaba parte del proyecto, y su preci- 
sión dependía de la de las estrellas. En los años 1690, Flamsteed 
facilitó a Newton 150 observaciones de la Luna a cambio de la 
promesa de que reconocería la primacía de sus resultados y no 
compartiría las observaciones con nadie. Temía que la divulga- 
ción prematura de su trabajo dañara su reputación. 

Newton, sin embargo, nunca lo consideró como un par. No 
contento con ocultar la contribución de Flamsteed, llegó a res- 
ponsabilizarle del fracaso de su propia teoría cuantitativa de la 
Luna debido a las insuficientes observaciones proporcionadas. 
A partir de 1704, como presidente de la todopoderosa Real Socie- 
dad, Newton obligó a Flamsteed a entregar su catálogo incom- 
pleto precintado, y en 1708 a presentar sus observaciones de 1689 
a1705 ante una comisión dirigida por él mismo. En 1710 obtuvo 
de la reina Ana un decreto que obligaba a Flamsteed a ceder 
anualmente todas sus observaciones, con el pretexto de que el 
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«¡ESPÍRITU SUBLIME! ¡Genio vasto y profundo! ¡Ser divino! ¡Oh, Newton! Si has determinado la forma de la Tierra gracias a la amplitud de tu 
inteligencia y la sublimidad de tu genio, yo he concebido el proyecto de envolverte en tu descubrimiento.» El arquitecto Étienne-Louis Boullée 
introdujo así, en su Ensayo sobre el arte (1796), el proyecto de cenotafio para Newton, concebido en 1784. Los cipreses que rodean el edificio 

evocan el mausoleo de Augusto en Roma. 


catálogo era esencial para mejorar la navegación. Finalmente, no 
permitió que Flamsteed corrigiera sus propias tablas, haciendo 
responsable de su publicación a Edmond Halley, enemigo íntimo 
del astrónomo real. 

El asunto alcanzó su punto álgido en octubre de 1711, en 
una tormentosa reunión en la Real Sociedad, en la que Newton 
exigió que los instrumentos del observatorio, pertenecientes a 
Flamsteed, pasaran a ser propiedad de la institución a cambio 
de su reparación. Flamsteed se negó, acusando a la institución 


Newton tenía la intuición 


de un príncipe y era un hábil 


manipulador del poder 


de querer robarle la obra de toda una vida. Según Flamsteed, 
Newton estalló en cólera y lo insultó de todas las maneras po- 
sibles, empezando por «novato» (puppy). Poco después vio la 
luz el catálogo pirata editado por Halley. Lleno de errores, su 
publicación fue harto dolorosa para Flamsteed, que empleó una 
fortuna en comprar 300 de los 400 ejemplares impresos para lue- 
go quemarlos. Tras la muerte de Flamsteed en 1719, su enemigo 
Halley ocupó su plaza en el observatorio. El catálogo original no 
fue publicado hasta 1725, por el asistente de Flamsteed. Indicaba 
la posición de 3000 estrellas con una precisión inigualable. 
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Evidentemente, Flamsteed no está libre de reproches en su 
relación con el presidente de la Real Sociedad, pero cabe deba- 
tir hasta qué punto Newton era siempre «simple y afable con 
todo el mundo». Lo mismo ocurre con la disputa con su colega 
alemán Gottfried Leibniz a propósito de la prioridad en la in- 
vención del cálculo infinitesimal. Leibniz exigió, algo ingenua- 
mente, que una comisión se pronunciase al respecto, dando a 
Newton la oportunidad de nombrarla él mismo. La comisión no 
solo concluyó que Newton había inventado el cálculo antes que 
Leibniz, cuestión en la que hay consenso entre los 
historiadores, sino que además sugirió que Leibniz 
le había robado su invención a Newton, algo que 
los historiadores han desmentido. 

En cuanto al supuesto desinterés de alguien 
inmerso en su trabajo, no hay más que examinar 
su carrera política. Newton alcanzó los más altos 
cargos del Estado: maestro de la Real Casa de la 
Moneda, miembro del Parlamento y, por supues- 
to, presidente de la Real Sociedad. Tenía un gran 
olfato político y fue tan diestro como manipulador e irascible 
en el ejercicio del poder, colocando a sus protegidos en todos 
los puestos posibles. 


FASCINACIÓN POR LO OCULTO 
Si solo fuera por esto, Newton seguiría siendo el padre de la ra- 
zón, título que comparte con Galileo. Perspicaz, creativo y hasta 
obsesivo, Newton era capaz de intentar resolver un problema 
durante años hasta llegar a una solución satisfactoria. Pero lejos 
de operar fríamente según las reglas del cálculo racional, se vio 
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arrastrado por ideas profundamente esotéricas. Su búsqueda 
de Dios le llevó al estudio de la mecánica celeste pero también 
al de la alquimia, sin que viera en ello la menor contradicción. 
Comprender el movimiento de los planetas o buscar el secreto 
de la piedra filosofal y el elixir de la juventud formaban parte de 
la misma lógica: Dios ha codificado el universo de un modo que 
podemos descifrar. 

Consciente de las repercusiones que esas actividades podían 
tener para su reputación, Newton ocultó a casi todo el mundo 
sus trabajos alquímicos, pero tomó una gran cantidad de notas 
que se han conservado. El economista británico John 
Maynard Keynes lo constató al adquirir en 1936 un lote 
de manuscritos de Newton. Fascinado, escribió en 1946 
un texto que, a causa de su muerte, no llegó a leer en la 
celebración del tricentenario del nacimiento del sabio 
inglés, pospuesta a causa de la guerra: «Newton no fue 
el primer sabio de la era de la razón, sino el último de 
los magos, los babilonios y los sumerios [...]. Sus ins- 
tintos más profundos, ocultos, esotéricos y semánticos 
le hicieron retroceder ante el mundo, paralizado por el 
miedo a someter a inspección y exponer a la crítica sus 
ideas, creencias y descubrimientos al desnudo [...]. Creía 
que el pensamiento puro y la concentración mental revelarían 
el enigma al iniciado». 

Al calificar a Newton del último de los sumerios, Keynes 
no pensaba solo en sus trabajos alquímicos. Desde principios 
de los años 1670, Newton se convirtió al antitrinitarismo, una 
doctrina que rechazaba la idea de que Jesucristo era de la misma 
naturaleza que Dios, aunque este le hubiera atribuido poderes 
divinos. Subscribía la idea de que la religión cristiana había 
sido corrompida en el siglo rv por los padres de la Iglesia, ayu- 
dados tanto por los religiosos como por los emperadores de la 
época. Siguiendo una tradición exegética protestante, Newton 
reinterpretó el Apocalipsis como la profecía simbólica de los 
acontecimientos históricos venideros. De este modo, el edicto 


de Tesalónica, decretado por Teodosio 1 en 380 y que hizo del 
cristianismo niceno (trinitario) una religión de Estado, corres- 
pondería a la apertura del séptimo sello, momento decisivo que 
a su vez abría la segunda serie de cataclismos simbolizados por 
las siete trompetas. Newton llegó a considerar que las hordas 
de godos que saquearon Roma en 410 habían sido enviadas 
por Dios para combatir la herejía trinitaria. Vivía en un mundo 
imaginario donde el bien y el mal libraban una batalla real y 
contemporánea, antesala de la segunda llegada de Cristo, que 
según sus cálculos no se produciría antes de 2060. 


He aquí Newton. Un ser extraordinario por su perseveran- 
cia y su creatividad, a la vez que un ser esotérico que enlazó la 
decadente tradición renacentista con los avances de la ciencia 
moderna. Un megalómano manipulador ansioso de poder. En 
cualquier caso, una mente original, pero no el santo que todavía 
imaginamos que era, pese a las revelaciones del último siglo. 


ICONOS DEPUESTOS 
El de Newton no es un caso único. Tras la secularización de los 
valores asociados a la ciencia, que durante la Ilustración se des- 
prende de la religión, la figura del santo genio persiste por otras 
razones. Pasteur, héroe de la República francesa, inocula la rabia 
al pequeño Joseph Meister para verificar si la vacuna adminis- 


CREENCIAS DE NEWTON 


Escogido por Dios para restablecer la religión 


Newton creía que había sido escogido por 
Dios para restaurar la verdadera religión y 
que acompañaría a Cristo en su reino mile- 
nario hasta el fin del tiempo. Así de simple. 

Pertenecía a una tradición del Renaci- 
miento florentino, la prisca sapientia, que 
consideraba que las civilizaciones antiguas 
habían alcanzado grados de conocimiento 
posteriormente perdidos o degradados. 
Era un tema recurrente en el ámbito de las 
matemáticas, la astronomía o la arquitec- 
tura, y tanto Copérnico como Kepler se 
habían proclamado herederos de la tradi- 
ción heliocéntrica griega. Newton llevará 
esta tradición al paroxismo. 

Creía en la existencia, desde Noé hasta 
Pitágoras, de una única religión original 
(no trinitaria) vinculada al conocimiento 
del verdadero sistema del mundo. Este co- 
nocimiento perdido habría sido tan per- 


fecto que los antiguos conocían ya el 
principio (newtoniano) de la gravitación 
universal, como el mismo Newton sostuvo 
ante el astrónomo suizo Nicolás Fatio de 
Duillier en 1692. En The original of religions, 
afirmó que pueblos antiguos tan diversos 
como los egipcios, los griegos, los chinos, 
los indios, los hebreos, los daneses o los 
latinos tenían en realidad las mismas prác- 
ticas religiosas, y que Stonehenge era uno 
de los templos de la verdadera religión 
antigua. Los dioses antiguos eran perso- 
najes reales que habían sido sacralizados 
tras morir. 

Ambas ideas le llevaron a afirmar que 
tras la pluralidad de dioses, acontecimien- 
tos y lenguas se ocultaban unos mismos 
personajes y unas mismas concepciones. 
El estudio atento de textos antiguos, como 
los atribuidos a Hermes Trismegisto, per- 


sonaje mítico de la antigiedad greco- 
egipcia al que se identificaba con el dios 
Toth, podía ofrecer indicios sobre el sis- 
tema del mundo. Newton utilizó estos tex- 
tos en sus investigaciones alquímicas. 

La obra matemática y teológica de 
Newton, pues, no era para él sino una 
forma de recuperar los arcanos originales 
de la verdadera religión, que incluía a Moi- 
sés y al mismo Jesucristo, y que era cono- 
cida de los caldeos y de todos los pueblos 
de la Tierra antes de la llegada del Mesías. 
A sus ojos, como explica el historiador bri- 
tánico Rob lliffe en su obra de 2016 The 
Cambridge Companion to Newton, los anti- 
guos naturalistas ejercían de sacerdotes 
de sus respectivas culturas. El esfuerzo del 
filósofo natural moderno por descodificar 
la obra de Dios tenía un carácter intrínse- 
camente religioso. 
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trada previamente había funcionado, sabiendo que nunca había 
tenido éxito en un ser humano. Meister no desarrolló síntomas 
y Pasteur fue aplaudido, pese a que luego se ha cuestionado la 
benevolencia de tales métodos. 

Tenemos otro ejemplo en Le Verrier, descubridor de Neptuno 
en 1846. Este genio nacional henchido de ambición política fue 
también el intratable autócrata del Observatorio de París, cuyo 
personal le detestaba. Y otro en Richard Feynman, premio nóbel 
e icono de la física de la segunda mitad del siglo xx, que se ha 
revelado un misógino. ¿Y qué pensar de James Watson, premio 
nóbel de medicina en 1962, que revolucionó la biología gracias 
al descubrimiento de la estructura de doble hélice del ADN, pero 
cuyas tesis racistas fueron portada del Sunday Times en 2007? ¿O 
de Werner Heisenberg, que se acomodó al poder nazi y participó 
polémicamente en las investigaciones nucleares de la Alemania 
de Hitler, mientras sus colegas huían de Europa? 

Hoy como ayer, los entornos de investigación reflejan, como 
cualquier otro entorno, las peculiaridades de cada período his- 
tórico. Entre aquellos que conciben nuevos mundos o alimentan 
viejas rencillas, los hay ambiciosos e indiferentes, mediocres y 
competentes, egoístas y modestos. Hoy como ayer, el mito del 
santo científico no se sostiene. 


HÉROES NECESARIOS 
Hemos visto cómo surgió este mito. El científico se erigió en 
portavoz de la verdad y luego en guía de la sociedad, junto a los 
sacerdotes cuando no en competencia con ellos. Su legitimación 
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AH EN 1885, LOUIS PASTEUR cura a Joseph Meister 

de la rabia «vacunándole», es decir, inoculándole 
sucesivamente médulas de conejos muertos a causa 

de la enfermedad. La última inoculación, realizada con 
médula fresca portadora de la rabia, no era necesaria 
para la curación, pero Pasteur la practica para demostrar 
que su vacuna tiene la capacidad de prevenir una nueva 
infección. 


fue acentuada por el Estado, decidido a utilizar la 
ciencia para consolidar su poder en los siglos xvH 
y xvinm. En el siglo xix, el Estado nación sintió la 
necesidad de personificar el genio nacional. Todo 
ello contribuyó a dejar de lado la faceta humana de 
los científicos para convertirlos en héroes ficticios 
de la epopeya del progreso, capaces de conducir a 
la sociedad hacia su perfección. 

Estos cambios han configurado una categoría 
cultural donde aquellos que buscan la verdad se 
amparan bajo la categoría del bien, al margen de 
su naturaleza humana. Esta categoría persiste aún 
alos ojos del público y de las instituciones políticas, 
que desconocen cómo funciona realmente la ciencia. 
Muchos creen todavía que la ciencia surge del golpe 
de genio de un puñado de héroes, cuando es fruto de 
la crítica de los resultados, de la replicación de los 
experimentos y de la lenta construcción de teorías 
por parte de una legión de escribas. En este sentido, 
los premios Nobel son una reliquia que no se corres- 
ponde en absoluto con los modos de producción de 
la ciencia. 

Más aún, si ampliamos nuestra perspectiva, estas 
figuras de la ciencia son, de hecho, la expresión de 
nuestra necesidad antropológica de héroes. Repre- 
sentan, en las modernas sociedades occidentales, el 
culto a los ancestros, a quienes hemos dedicado esculturas, ce- 
lebraciones y recuerdos de hechos gloriosos. Expresan también 
una antigua jerarquía social que celebra la mente en detrimento 
de la mano. Personifican, por último, nuestros valores sociales 
y modelos de vida, que guardan la memoria del sacrificio cris- 
tiano y el trabajo silencioso. Cuando prevalece la realidad, nos 
sorprendemos como niños que descubren que sus padres no son 
los seres perfectos que ellos creían. 
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LA RANA BERMEJA es capaz de distinguir 
el verde y el azul en la oscuridad casi absoluta. 


ZOOLOGÍA 


MSTO! 
cturna 


Numerosos animales a los que se atribuía 
una mala visión en condiciones de baja 
NI AS 
para ver erla oscuridad 

Amber Dance 


OS ÚLTIMOS RAYOS DE SOL SE FILTRAN A TRAVÉS DEL DENSO FOLLAJE 

a medida que la noche se cierne sobre la selva húmeda y sofocante 
de Barro Colorado. El anochecer oscurece las altas e imponentes 
ceibas, las palmas y los arbustos de esta isla panameña hasta que 
el ojo humano apenas vislumbra poco más que retazos del cielo 
estrellado entre las copas. Los grillos con su canto toman el relevo 
alos monos aulladores, que enmudecen al caer la noche. 
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En el crepúsculo, una abeja del sudor nocturna, de ojos 
saltones, cabeza verde metálico y abdomen pardo claro, sale 
de su nido, alojado en una rama hueca. Hambrienta, marchará 
rauda en busca de néctar y polen. Pero antes de alzar el vuelo, 
se gira y echa un vistazo a una rama de la que cuelga una tarjeta 
blanquinegra, la cual ha sido colocada por unos investigadores. 
De los nidos de ramas vecinas penden otras tarjetas, de color 
gris en este caso. 

Una vez que la abeja se aleja, el zoólogo Eric Warrant y sus 
colaboradores de la Universidad de Lund trastocan el orden de 
las cosas y colocan la tarjeta rayada en otro nido. Cuando nuestra 
protagonista regresa, vuela derecha hacia el nido señalado por 
las franjas, suponiendo que es el suyo, lo cual demuestra que es- 
tas abejas perciben y emplean esas señales visuales. «No tienen 
problemas para verlas, incluso con la luz más tenue imaginable», 
asegura Warrant. (Y puntualiza que si los colaboradores que las 
siguen no usaran gafas de visión nocturna acabarían «dándose 
de narices con un árbol», tal es la oscuridad.) 

La notable visión nocturna de esta abeja halíctida, Mega- 
lopta genalis, solo se explica en parte por sus adaptaciones 
oculares. Presenta unos omatidios (las unidades que forman 
el ojo compuesto) más grandes, lo que mejora la sensibilidad a 
la luz. Aun así, los ojos saltones no bastan para explicar cómo 
encuentra su nido con tan ínfima luminosidad. Warrant ha 
llegado a la conclusión de que, además de los órganos visuales, 
el modo en que su cerebro procesa la tenue luz ambiental le 
permite alzar el vuelo después del ocaso. 

Durante décadas hemos supuesto que la mayoría de los anima- 
les veían el mismo paisaje mortecino, en blanco y negro, que el ser 
humano contempla cuando cae la noche. Se pensaba que la fauna 
nocturna confiaría en otros sentidos, como el olfato o el oído. 
Hoy, una nueva hornada de investigaciones está refutando esas 
suposiciones. «Siempre habíamos considerado que conocíamos 
bien la visión nocturna de los animales, pero en realidad pocos 
la habían estudiado», confiesa Warrant. Una vez que los investi- 
gadores han comenzado a escudriñar el mundo de las tinieblas, 
han descubierto que una amplia variedad de especies contempla 
un paisaje nocturno sorprendentemente claro. 

Polillas, ranas y salamanquesas, entre otros, distinguen co- 
lores en la noche cerrada, cuando los propios científicos no 
ven más que matices de gris. Esa sensibilidad a las variaciones 
cromáticas supone una ventaja para ellos, pues el color es una 
forma mucho más fiable de identificar los objetos, ya sea a plena 
luz del día o en la penumbra y la oscuridad, que otros indicado- 
res no cromáticos, como la intensidad. Facilita la búsqueda de 
alimento, de hogar o de pareja en la oscuridad. «Es sorprendente 
que tantos animales sean activos por la noche y lleven a cabo 
tareas que nos están vedadas», afirma Almut Kelber, biólogo de 
Lund especializado en los sentidos. 

Los secretos de la navegación nocturna residen en algún 
lugar entre el ojo y el cerebro. Las neuronas que conforman los 
sistemas visuales de estos animales acumulan las briznas de luz y 
crean con ellas imágenes más brillantes, al tiempo que descartan 
con cuidado las señales interferentes que las emborronarían. 
Llevan a cabo esa tarea agregando las señales procedentes de 


Diversos animales muestran una visión excelente en con- 
diciones crepusculares o nocturnas. Ántes se pensaba que 
recurrían a otros sentidos para encontrar alimento o pareja. 


178 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2019 


Entre tales facultades se halla la visión cromática. 
Algunas polillas, ranas y salamanquesas perciben 
colores en la oscuridad para vagar por el mundo. 


Amber Dance, doctora en biología, 
es escritora cientifica especializada en 
microbiología, biología celular, 
neurociencia y técnicas de laboratorio. 


puntos contiguos de su campo visual. Además, también acu- 
mulan las procedentes de puntos aislados durante un período 
prolongado, básicamente ralentizando la percepción visual, todo 
con el fin de realzar la claridad de los objetos. 


EN COLORES VIVOS 

El ojo humano, como el de la gran mayoría de los vertebrados y 
los invertebrados, alberga células fotorreceptoras que detectan 
la luz proveniente del exterior. Dichas células son los bastones 
y los conos. A plena luz, operan principalmente los conos, que 
transmiten señales al cerebro cuando inciden en ellos fotones 
de luz roja, verde o azul. Nos otorgan una excelente visión cro- 
mática, pero son poco sensibles en la oscuridad. Cuando el sol 
se pone confiamos en los bastones, más sensibles en virtud de 
su capacidad para operar en grupo y reunir la información de la 
escasa luz incidente. El inconveniente radica en que solo pueden 
distinguir tonalidades de gris. 

Warrant, Kelber y otra colega de Lund, Anna Balkenius, 
fueron los primeros en demostrar la existencia de la visión cro- 
mática nocturna en un animal. Introdujeron polillas esfinge 
(Sphingidae) en una jaula del laboratorio y las adiestraron para 
que relacionaran una flor artificial de color azul o amarillo con 
una recompensa de agua azucarada. Los zoólogos iniciaron el 
experimento con una iluminación crepuscular, que aminora- 
ron progresivamente hasta niveles tan tenues como la luz que 
proyectan las estrellas. A pesar de la creciente oscuridad am- 
biental, las polillas siguieron diferenciando el amarillo del azul. 
Desde entonces, el equipo de Kelber ha descubierto esa visión 
cromática nocturna en abejorros carpinteros (Xylocopinae) y 
en salamanquesas. Ahora pretenden buscarla en murciélagos 
frugívoros y en búhos y lechuzas, cuyas dotes para la caza noc- 
turna han sido atribuidas a su oído aguzado o a sus grandes 
globos oculares. 

Las ranas también ven colores en la oscuridad: distinguen el 
azul y el verde. El fisiólogo animal de la Universidad de Helsinki 
Kristian Donner y sus colaboradores han investigado la fototaxia 
en la rana bermeja (Rana temporaria), esto es, su inclinación 
a saltar en dirección hacia la luz. El experto se preguntaba si 
sería muy selectiva en cuanto al color de esa luz. En ensayos de 
laboratorio realizados décadas atrás con bastones de la rana se 
había comprobado que algunas de estas células reaccionaban de 
manera específica a la luz azul, en tanto que otras respondían 
al verde. Para averiguar de qué modo las diferencias celulares 
determinaban el comportamiento de este batracio, el grupo de 


Logran esa proeza gracias a las neuronas de 
su sistema óptico, que realzan las escasas 
señales lumínicas procedentes de los ojos. 


PÁGINAS ANTERIORES: HÁKAN LILJENBERG, ALAMY 


DE: «THE REMARKABLE VISUAL CAPACITIES OF NOCTURNAL INSECTS: VISION AT THE LIMITS WITH SMALL EYES AND TINY BRAINS», 


ERIC J. WARRANT, EN PHILOSOPHICAL TRANSACTIONS OF THE ROYAL SOCIETY B, VOL. 372,5 DE ABRIL DE 2017 


MECANISMO DE VISIÓN 


Discernir una forma en la noche 


En la oscuridad, las células del ojo que detectan la luz tienen pocas posibilidades de atrapar los pocos fotones (unidades de luz) 
que pueden revelar un objeto. Este diagrama muestra 400 células fotorreceptoras que intentan discernir un círculo. Con solo seis 
fotones incidentes (izquierda) resulta imposible distinguir el círculo del fondo oscuro. Pero a medida que estos aumentan en número, 
también lo hace el contraste entre el círculo y el entorno. Ahora bien, el objeto se hace patente solo cuando los niveles se potencian 


1000 veces (derecha). 
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Donner depositó 17 ejemplares, de uno en uno, en una cubeta 
provista de dos ventanillas en lados opuestos. A continuación, 
proyectaron luz azul en un extremo y verde en el otro, y luego 
midieron la frecuencia y la dirección de sus saltos con distintas 
intensidades lumínicas. 

Si la cubeta permanecía a oscuras por completo, los saltos 
eran al azar. Pero en cuanto proyectaban la mínima cantidad de 
luz posible, mostraban una preferencia clara por el verde. «En 
el límite mismo de la visión, seguían diferenciando el azul y el 
verde», explica Donner. A efectos comparativos, sus estudiantes, 
que metieron la cabeza en la cubeta, no pudieron percibir el 
menor atisbo de luz, mucho menos precisar si era verde o azul. 

No se sabe con certeza por qué estos anfibios saltan hacia 
la luz verde. Tal vez, especula Donner, obtengan pistas de las 
estrellas. La luz estelar está formada por longitudes de onda 
relativamente largas y las propias de la luz verde lo son más que 
las de la luz azul, así que el verde que incidía sobre la cubeta se- 
ñalaría hacia los espacios abiertos bajo el firmamento nocturno 
y, en definitiva, una vía de escape del recipiente. 


SENDEROS DE LUZ SIDERAL 

Si de verdad las ranas se guían por el firmamento nocturno, po- 
demos pensar que no serán las únicas. Los escarabajos peloteros 
se desplazan en una línea perfectamente recta en las noches de 
luna nueva, cuando la única luz celeste procede de las estrellas. 
El movimiento es una buena estrategia para un escarabajo que 
tiene entre manos un bonito pedazo de estiércol fresco, explica 
James Foster, biólogo de Lund especializado en los sentidos. 
Quiere alejarse de los demás escarabajos que se amontonan en 
la boñiga y encontrar un pedazo de tierra desocupado donde 
enterrar su trofeo. Al marchar en línea recta mientras empuja 
la pelota, en lugar de zigzaguear o cambiar de dirección, se aleja 
de la boñiga lo más rápido posible. 

¿Cómo lo consigue? La consejera de Foster en Lund, Marie 
Dacke, Warrant y otros investigadores ya habían descubierto que 
los insectos se sirven de lo que ven sobre ellos para orientarse. 
Así que les colocaron encima unas viseras de cartón que les 
impedían ver el cielo y los dejaron sueltos en una pista circular 
para observar el camino que seguían hasta su borde. Con la vi- 


sera, los escarabajos tomaron caminos mucho más tortuosos, lo 
que indicaba que algún cuerpo celeste era importante para ellos. 

Sus sospechas se centran en las estrellas, lo que los con- 
vertiría en auténticos marinos de seis patas, guiados por las 
constelaciones. A fin de poner a prueba su idea, Dacke y sus 
colaboradores los llevaron, con sus pelotas de estiércol, al úni- 
co lugar donde es posible modificar el firmamento nocturno a 
voluntad: un planetario. Ya fuera con la simulación de un cielo 
sembrado de estrellas o con la sola presencia de la brillante ban- 
da de la Vía Láctea, se encaminaron sin titubeos hasta el borde 
del círculo en menos de un minuto. Tardaron más si la galaxia 
no estaba presente. Esta constituye la primera demostración de 
orientación animal gracias a esa banda de estrellas. (A raíz de 
su publicación en la revista Current Biology en 2013, el trabajo 
ganó un irónico lg Nobel de biología y astronomía.) 

En fecha más reciente, Foster ha investigado de qué modo el 
escarabajo pelotero usaría la Vía Láctea para tomar un rumbo 
concreto. Vista desde la Tierra, la densa franja de estrellas traza 
una línea bastante simétrica, por lo que el insecto debería de 
verla igual se desplace hacia delante o hacia atrás. A pesar de 
ello, nunca se da la vuelta. Foster sospechó que el coleóptero 
percibía las pequeñas diferencias de intensidad lumínica entre 
ambos extremos de la Vía Láctea. Al analizar fotografías de la 
galaxia tomadas desde el hábitat de los escarabajos en Sudáfrica, 
descubrió que la intensidad de la luz que emanaba de sus extre- 
mos norte y sur difería por lo menos en un 13 por ciento, a veces 
mucho más, según el modo en que se procesaran las imágenes. 

Para someter a prueba su posible efecto sobre los escarabajos, 
construyó una versión artificial y simplificada de la Vía Láctea 
con una simple hilera de luces led en forma de arco sobre una 
pista circular. Podía variar la intensidad de la luz a cada lado. 
Los escarabajos marchaban en línea recta si se les proporcio- 
naba un contraste del 13 por ciento entre un extremo y otro del 
arco luminoso, pero vacilaban si era inferior a ese valor. Eran 
capaces, pues, de distinguir los dos extremos de la Vía Láctea. 


POTENCIACIÓN DE LA SEÑAL 


Los escarabajos y las abejas no son los únicos dotados de una 
visión nocturna notable: las cucarachas, el pez linterna, la sepia, 


Octubre 2019, InvestigacionyCiencia.es 79 


AGREGACIÓN DE SEÑALES 


Mejora de la imagen 
con baja luminosidad 


Durante el día, la luz abundante permite una visión aguda. Pero 
cuando cae la noche, los pocos fotones disponibles raramente 
estimulan las células fotorreceptoras y solo lo hacen débilmente. 
El resultado es una imagen vaga, borrosa. Las polillas esfinge 
resuelven este problema agregando en el espacio y el tiempo 
esos escasos fotones. 


Día 


Agregación espacial 

En condiciones de penumbra, las escasas señales visuales parten de los 
fotorreceptores hacia las regiones ópticas del cerebro. Pero en algunos 
insectos, las neuronas monopolares de la lámina, radicadas en una región 
intermedia, agrupan las señales procedentes de puntos contiguos del ojo. 
Crean así una unidad visual más brillante, pero a expensas de la nitidez, 
pues combinan señales originarias de puntos distintos. 


dia mi agria Neiiconá 
A monopolar 


de la lámina 
068 Unidad 
visual 


Neurona monopolar 
de la lámina 


Efecto de la agregación 
espacial con luz tenue 


Por la noche, los fotorreceptores moderan la velocidad de transmisión de 
señales hacia el cerebro. Por muy rápidas que sean, resultan demasiado 
débiles para estimular una respuesta tangible en las regiones visuales del 
cerebro. Pero al ralentizar la respuesta, las células dejan que las seña- 

les se acumulen y generen así un estímulo más potente en su destino. Esto 
aumenta el brillo, aunque, de nuevo, a expensas de la nitidez. 


Señales de luz 


Tiempo HH 


Respuesta rápida 


Efecto de la agregación 
temporal con luz tenue 


Respuesta lenta O 


80 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2019 


algunas ranas y ciertos primates, como los micos nocturnos 
(Aotus), también forman parte del elenco. Así que los neuro- 
científicos están dirigiendo su atención hacia la incógnita de 
cómo lo consiguen. Los ojos grandes captan más luz, pero no 
los fotones suficientes para explicar la aguda visión escotópica 
de la que se tiene constancia. Una vez que los bastones han 
absorbido la luz incidente, debe de tener lugar otro proce- 
samiento visual. En concreto, los animales deben de abolir 
o filtrar el «ruido» visual creado por la actividad de los fo- 
torreceptores, que no revela nada útil sobre el mundo visible. 

Las interferencias proceden de varias fuentes. Una, el lla- 
mado ruido fotónico, aparece cuando el número de fotones 
que incide sobre los fotorreceptores es muy bajo. Como esos 
paquetes de luz tienden a llegar esporádicamente, crean una 
imagen variable, inestable. Es como si disparáramos tres o 
cuatro destellos de flash hacia el techo de la Capilla Sixtina 
en plena noche: difícilmente apreciaríamos la obra maestra 
de Miguel Ángel en todo su esplendor. 

Una segunda fuente de interferencias surge de las inte- 
racciones moleculares en los propios fotorreceptores. Estos 
detectan la luz cuando un fotón colisiona contra una mo- 
lécula llamada rodopsina. Pero, de tanto en tanto (una vez 
cada minuto, a lo sumo), una de esas moléculas se activa 
por accidente, u otra parte de la ruta falla. A esa actividad 
espontánea se la llama «ruido oscuro», porque sucede incluso 
en la oscuridad más absoluta con los párpados cerrados. Una 
tercera fuente, el ruido derivado del mecanismo de transduc- 
ción, obedece a la variación en la latencia y la amplitud de la 
respuesta del sistema visual a un solo fotón real. 

El ruido no supone un problema grave a plena luz del día, 
pues la ingente cantidad de fotones que incide en los ojos 
compensa sobradamente esas variaciones leves. Pero en la 
oscuridad, es preciso contar con algún medio para potenciar 
la señal hasta niveles similares a los diurnos que desborden 
esas interferencias. Y este consiste en acumular y sumar las 
señales que reciben de los fotorreceptores en el espacio y en 
el tiempo. 

La acumulación espacial funciona del modo siguiente: 
imaginemos que asistimos a un concierto donde un millar 
de personas agita emocionado los brazos alzados con su telé- 
fono móvil encendido. Nos resultará difícil ver la luz de cada 
teléfono. Pero si grupos de 50 asistentes enfocasen la luz del 
teléfono hacia un único punto brillante, sí veríamos bastante 
bien los 20 puntos resultantes. La retina, la lámina de tejido 
ocular que alberga los bastones y los conos, hace lo mismo: 
agrupa las señales transmitidas por un nutrido número de 
bastones en una única señal más grande que transmite al ce- 
rebro. En el concierto, perderíamos la imagen de cada persona 
agitando el teléfono. Y lo mismo sucede en la acumulación 
espacial; la imagen resultante es más brillante pero también 
más borrosa. 

La acumulación temporal aumenta igualmente el brillo. 
Los bastones enlentecen su actividad, acumulando las se- 
ñales de los fotones entrantes durante, digamos, 100 mi- 
lisegundos. De nuevo, hay una contrapartida. Este tipo de 
acumulación facilita la percepción de los objetos, pero em- 
borrona el movimiento. 

Algunos insectos simultanean la acumulación espacial y 
la temporal en un proceso que tiene lugar en neuronas más 
internas, situadas cerca del cerebro, según la bióloga Anna 
Stóckl, ahora en la Universidad de Wurzburgo. Cuando tra- 
bajaba con Warrant, colocó polillas delante de una pantalla 


ANNA LISA STÓCKL ET AL., EN CURRENT BIOLOGY, VOL. 26, N.? 6; 21 DE MARZO DE 2016 (fotografías de flores); TAMI TOLPA (gráficos) 


DE «NEURAL SUMMATION IN THE HAWKMOTH VISUAL SYSTEM EXTENDS THE LIMITS OF VISION IN DIM LIGHT», 


ALAMY (abeja); CHRIS COLLINGRIDGE (escarabajo); MALCOLM SCHUYL, ALAMY (polilla); ANUP SHAH, GETTY IMAGES (macaco) 


EN LA OSCURIDAD, las abejas 
halíctidas perciben formas 
detalladas (1), el escarabajo 
pelotero se orienta con la 

luz del firmamento (2), las 
polillas esfinge combinan las 
señales visuales para conferir 
claridad a las imágenes (3), 

y el macaco cola de cerdo 
(Macaca nemestrina) filtra las 
interferencias de lo que ve (4). 


de ordenador en la que aparecía un dibujo de bandas blancas y 
negras en movimiento. Después practicó un minúsculo orificio 
en la parte posterior de su cabeza e introdujo unos electrodos 
en las neuronas. Quería estimular los fotorreceptores con cada 
banda alterna y comparar su actividad con la de otras neuronas 
de una región más interna del cerebro, el lóbulo óptico. Este 
recibe la señal una vez que ha sido elaborada o sometida a un 
proceso de acumulación, por lo que las diferencias entre las se- 
ñales «entrantes» sin procesar en el fotorreceptor y las señales 
«salientes» en el lóbulo indicarían que el cerebro modificaba 
los estímulos visuales. 

Comparando esos valores de entrada y salida, Stóckl calculó 
que, cuando trasladaba las polillas de la luz a la oscuridad, el 
tamaño de un «píxel» en su lóbulo óptico se cuadruplicaba, 
lo cual demostraba que empleaban la acumulación espacial. 
También descubrió que utilizaban la acumulación temporal, esto 
es, que frenan su visión en la oscuridad de modo que acumulan 
señales durante 220 milisegundos. La combinación de ambas 
permite a las polillas ver bien con intensidades de luz cien veces 
menores que cuando no emplean la acumulación, relató Stóckl 
en un artículo en 2016. 


«Esta facultad no ha sido descrita en ningún otro animal, 
aparte de las esfinges, pero el principio es tan básico que resulta 
difícil creer que no esté más extendido», afirma Warrant. 

Otra estrategia del mundo animal consiste en filtrar el ruido, 
afirman los que han investigado los métodos de eliminación 
del ruido visual en ratones y monos. No están a la altura de las 
polillas, pero estos mamíferos se las apañan bastante bien en 
la oscuridad nocturna. Se ha comprobado que en el trayecto 
que separa los fotorreceptores del cerebro existen al menos dos 
umbrales que solo dejan pasar las señales potentes y rechazan 
las que parecen ser interferencias. A mitad de trayecto, las neu- 
ronas bipolares que permanecen enlazadas con los bastones 
conforman la primera barrera. Estas solo retransmiten la señal 
de «fotón detectado» si la señal que reciben de los bastones es 
lo bastante potente. La llegada simultánea de varios fotones lo 
es; los fotones solitarios y buena parte del ruido infiltrado en 
el sistema no. La segunda barrera celular radica en un punto 
posterior del sistema óptico, situado en el mismo trayecto. Esta 
bloquea las señales errantes que escapan al primero o que surgen 
después de ese punto. El resultado es una visión prácticamente 
exenta de interferencias, afirma Petri Ala-Laurila de la Univer- 
sidad de Helsinki, uno de los descubridores del proceso. 


VISIÓN DE FUTURO 

A pesar de todas las investigaciones, Warrant afirma que apenas 
se comienza a conocer la visión escotópica de los animales y los 
mecanismos que se ocultan tras ella. El estudio de los genes y 
las moléculas fotosensibles propias de la fauna nocturna brinda 
pistas nuevas. Algunos lémures de hábitos nocturnos poseen 
genes y pigmentos que indican que sus ojos pueden ser sensi- 
bles al azul o el verde, lo que les ayudaría a reconocer semillas 
azuladas y hojas verdes en condiciones de baja luminosidad. Y 
algunos murciélagos —que, en contra de lo que muchos creen, 
no son ciegos— también tienen genes vinculados a la visión 
cromática. 

Aun así, ser poseedor de genes y moléculas que capten el 
color no demuestra que el cerebro del animal haga uso de esa 
información durante la noche. Por ejemplo, algunas moléculas 
fotosensibles intervienen en el mantenimiento de ritmos corpo- 
rales que no guardan relación alguna con la visión. Se necesitan, 
pues, experimentos etológicos, como los realizados con las poli- 
llas y las ranas, para averiguar qué moléculas intervienen en la 
visión nocturna. Ese trabajo podría revelar que las moléculas no 
se emplean en la oscuridad o dar a conocer trucos destinados a 
tal fin que ni siquiera hemos imaginado. 


PARA SABER MÁS 


Nocturnal colour vision-not as rare as we might think. Almut Kelber y Lina 
S. V. Roth en Journal of Experimental Biology, vol. 209, n.? 5, págs. 781-788, 
1 de marzo de 2006. 
Vision in dim light. Eric Warrant en Visual Ecology. Thomas W. Cronin, Sónke 
Johnsen, N. Justin Marshall y Eric J. Warrant. Princeton University Press, 2014. 
Vision in dim light. Recopilado y editado por David O'Carroll y Eric Warrant. 
Número temático de Philosophical Transactions of the Royal Society B, vol. 372, 
5 de abril de 2017. 
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El efecto ajolote 


Un experimento escolar ha llevado a descubrir un curioso fenómeno 


de regeneración cristalina 


E s fácil quedarse por un instante ab- 
sorto frente a un vaso de refresco 
con hielo, sobre todo si el calor acompaña. 
Lo que no es tan común es darse cuenta 
de que, en ese vaso que sostenemos en la 
mano, posiblemente el único cristal que 
podemos ver es el que se funde poco a 
poco para enfriar la bebida que nos recon- 
forta a cada trago. El hielo sí es un cristal. 
El pobre vidrio, en cambio, pertenece a los 
llamados sólidos amorfos. En palabras del 
experto en materiales Christopher Patrick 
(Paddy) Royall, de la Universidad de Bris- 


tol, el vidrio quiere ser cristal... pero está 
«frustrado». A pesar de su indudable inte- 
rés, dejaremos el vidrio para otro momen- 
to y nos centramos aquí en el que ha sido 
nuestro trabajo: el estudio del crecimiento 
cristalino mediante distintos métodos y 
sustancias. 

Los experimentos que describiremos 
a continuación han estado motivados por 
la participación de nuestro centro, el ins- 
tituto de secundaria Sulayr, en la Alpu- 
jarra granadina, en la última edición del 
concurso «Cristalización en la Escuela» 


de Andalucía. Este certamen, cuyo obje- 
tivo es incentivar el espíritu investigador 
de los estudiantes, nació en 2009 y está 
organizado por el Laboratorio de Estudios 
Cristalográficos del Instituto Andaluz de 
Ciencias de la Tierra (CSIC-Universidad 
de Granada) y la Fundación Descubre, con 
la colaboración de varias universidades 
españolas. La experiencia ha sido muy en- 
riquecedora: hemos aprendido a trabajar 
como auténticos investigadores (incluso 
hemos presentado los resultados en una 
sesión de pósters), hemos descubierto un 


TODAS LAS IMÁGENES SON CORTESÍA DE LOS AUTORES 


ESTE ESPECTACULAR CRISTAL de fosfato monoamónico se ha obtenido mediante un fino control del crecimiento cristalino, 
en el que se ha favorecido la regeneración de determinadas partes. 
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curioso fenómeno de regeneración crista- 
lina y, además, ¡hemos ganado el concur- 
so! Os invitamos a compartir con nosotros 
esta aventura científica por el asombroso 
mundo de los cristales. 

Recordemos que un cristal es un ma- 
terial formado por repeticiones de una 
celda unidad con forma de paralelepí- 
pedo a escala molecular, que dan lugar 
a una estructura tridimensional llamada 
red cristalina. Como decíamos, nuestro 
propósito era estudiar cómo afectaban 
al crecimiento de esa red la aplicación de 
distintos métodos (sobre todo la evapora- 
ción del disolvente) y sustancias. 

Para nuestros experimentos utilizamos 
como material de partida fosfato monoa- 
mónico (ADP, por sus siglas en inglés) del 
que se emplea a modo de abono. Esta sus- 
tancia cristaliza en el sistema tetraédrico, 
lo que significa que las tres aristas que 
confluyen en cualquier vértice de la celda 
unidad forman ángulos de 90 grados y 
que dos de ellas tienen la misma longitud. 
La forma resultante equivaldría a una co- 
lumna de base cuadrada. A partir de esta 
estructura básica, las variaciones en las 
condiciones de crecimiento dan lugar a 
cristales de ADP que adoptan dos formas, 
o hábitos cristalinos: bipiramidal (dos pi- 
rámides unidas por la base) y prismático 
(dos pirámides unidas por una columna). 
La solubilidad del fosfato monoamónico 
en agua es elevada y varía mucho con la 
temperatura. Ello facilita la observación 
de varios fenómenos. 

Comenzaremos con la cristalización 
por enfriamiento. Este método se basa 
en disminuir la temperatura de una diso- 
lución con el propósito de reducir la solubi- 
lidad del soluto y con ello forzar su cristali- 
zación. (Es uno de los métodos más fáciles 
de llevar a cabo debido a la relativa rapidez 
de la cristalización.) La organización del 
concurso nos facilitó unos recipientes de 
poliestireno de forma casi cilíndrica, cuyo 
interior albergaba un vaso grande de plás- 
tico, exactamente del mismo tipo del que 
utilizan muchas heladerías para envasar el 
helado que nos llevamos a casa. Según las 
bases del certamen, la forma de iniciarse 
en la cristalización es tan sencilla como 
disolver en un vaso de precipitados unos 
300 gramos de ADP en medio litro de agua 
sobre un calentador. Si es necesario, deja- 
mos reposar la disolución unos minutos 
para poder verterla a menos de 80 *C en el 
vaso de plástico sin dañarlo. El vaso debe 
estar en el recipiente de poliestireno y am- 
bos se tapan para lograr un enfriamiento 
más pausado y uniforme. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


los últimos años. 


Descubre Taller y laboratorio, un monográfico de la colección 
TEMAS de Investigación y Ciencia que recopila los mejores 
experimentos propuestos en esta sección durante 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 
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En el interior del recipiente se irá pro- 
duciendo la magia de la cristalización. 
Comienza con la composición de las nu- 
cleaciones primarias, pequeños agregados 
espontáneos del material que queremos 
cristalizar, muchas veces en torno a impu- 
rezas o sobre irregularidades del recipien- 
te. Alrededor de estos núcleos va crecien- 
do el cristal en un proceso estocástico que 
hace que siempre sea una sorpresa abrir 
el recipiente tras unos dos días de espera. 
Conforme la sobresaturación disminuye, 
también lo hacen las ramificaciones y nu- 
cleaciones secundarias, que son las que 
surgen en torno a cristales ya presentes. 
Una reducción gradual de la temperatura 
provocará, por tanto, una inclusión orde- 
nada en la red tridimensional cristalina 
de los iones que exceden la capacidad de 
la sustancia para disolverse. Debido al 
carácter probabilístico del proceso, ob- 
tendremos como resultado cristales más 
perfectos y hermosos... o no. 

Haciendo uso de este método podemos 
experimentar con varios colorantes y estu- 
diar su grado de inclusión en la red crista- 
lina. Nosotros utilizamos distintas sustan- 
cias, algunas de uso culinario. La cúrcuma 
no produjo ningún resultado notable en 
concentraciones de hasta 10 gramos por 
litro (8/1). En cambio, los colorantes ge- 
néricos alimentarios azul y amarillo (el 
primero a base de erioglaucina o aditivo 
E 133; el segundo, con luteína y curcumi- 
na) se incluyeron bien en el cristal; según 
su concentración, variaban la tonalidad 
y la intensidad del color. En el caso del 
colorante amarillo, dada la hidrofobicidad 
y tamaño de sus moléculas, sospechamos 
que su aportación de color se debe a in- 
clusiones en las irregularidades del cristal, 
más que en la red cristalina en sí. 

Algo más interesante ocurrió con otro 
colorante culinario. Ya habíamos tenido 
experiencia con él en otras ediciones del 
concurso —de forma accidental, por cier- 
to, como en numerosos hallazgos científi- 
cos—. Fue durante un experimento en el 
que se pretendía aumentar la viscosidad 


del medio de cristalización para disminuir 
la difusión del material, con el propósito 
de reducir la velocidad de crecimiento y, 
por ende, mejorar la calidad del cristal. 
En esa ocasión, alguien confundió un 
espesante de cocina con un endulzante 
a base de fructosa. El resultado fue más 
que curioso. La mezcla inicial de reactivos 
era bastante transparente y ligeramente 
blanquecina. Sin embargo, al abrir el re- 
cipiente descubrimos que el sobrenadante 
y los cristales presentaban una tinción os- 
cura. Y algo todavía más llamativo: ides- 
prendían un agradable olor a caramelo! 
Seguimos esta vía y obtuvimos resultados 
parecidos con D-glucosa y sacarosa (azú- 
car común), ambos a partir de 30 g/l, e 
incluso con caramelo producido in situ 
tostando sacarosa en un cazo. 

A partir de nuestros análisis y la bi- 
bliografía consultada, dedujimos que, si 
bien los fenómenos de caramelización y 
las reacciones de Maillard se favorecían 
con temperaturas elevadas (superiores 
alos 100*C), estas no se alcanzaban con 
las técnicas que habíamos aplicado. ¿Qué 
había ocurrido entonces? La respuesta 
se hallaba en la catálisis ácida y la presen- 
cia de iones amonio, ambos conocidos 
factores iniciadores de la caramelización, 
y ambos facilitados por la presencia del 
ADP en el medio de disolución. 

En cuanto a los colorantes no alimen- 
tarios, optamos por tres de los más poten- 
tes: azul de metileno (1 g/l), tricloruro de 
hierro hexahidratado (FeCl,:6 H,O; 
20 8/1) y permanganato potásico (KMno,; 
0,6 8/1). En el primer caso, no obtuvimos 
nada destacable. En el segundo, se formó 
en el fondo del recipiente un lodo blan- 
quecino. Pensando en las posibles combi- 
naciones de iones que pudieran derivar 
en tal resultado, vimos que la interacción 
de los fosfatos con los iones hierro (III) 
resultaría en fosfato de hierro (FePO,). 
Buscamos su producto de solubilidad y 
hallamos un valor reducido, del orden de 
107”. Ello significaba que este compues- 
to era lo bastante insoluble como para 
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(1) Cristal de ADP con capa final 
de ADP y caramelo. 


corresponder al sedimento que habíamos 
encontrado en el recipiente. 

El tercer colorante no alimentario, el 
KMnO,, nos abrió un nuevo frente de po- 
sibilidades. Este reactivo originaba una 
tinción muy homogénea en tonos rojizos, 
y no morados, como correspondería a su 
típica dilución acuosa. Además, los cris- 
tales eran más frágiles que los anteriores. 
Parecía que se estaba produciendo alguna 
interferencia en la red cristalina, como si 
los iones permanganato lograsen trastor- 
nar la alternada sucesión de iones amonio 
y fosfato en el ADP. 

En ese punto, y buscando unos crista- 
les todavía más puros y vistosos, decidi- 
mos pasar a otro método: el crecimiento 
cristalino por evaporación del disolvente. 
Necesitábamos, por tanto, una disolución 
saturada de ADP en la que sumergir las 
semillas cristalinas. Para saber la concen- 
tración que debíamos preparar, consul- 
tamos la curva de solubili- 
dad del ADP. A unos 16”C (la 
temperatura del laboratorio 
en aquellas mañanas de pri- 
mavera), la solubilidad es 
de 34,2 g por cada 100 ml de 
agua. 

Para facilitar el proceso, 
decidimos empezar con di- 
luciones de 200 g de ADP 
en 500 ml de agua a unos 
80*C. Filtramos la primera 
disolución y la dejamos re- 
posar. Al día siguiente, la 
encontramos transparente 
y homogénea, así que, con 
cierto miedo de que un fallo 
en las medidas hubiera deri- 
vado en una solución diluida 
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(2) Cristal de ADP con EDTA y estructuras 
dendríticas tintadas por sulfato de cobre. 


—esperábamos que el exceso de soluto ha- 
bría precipitado—, la vertimos en cubetas 
para empezar a darle uso. 

De nuevo, otra sorpresa para cristaliza- 
dores novatos: en pocos segundos, toda la 
superficie del recipiente se vio recubierta 
de pequeños cristales que crecían ante 
nuestros ojos y se fusionaban entre ellos 
para formar un revestimiento transpa- 
rente irregular. El fenómeno recuerda al 
de la bebida dejada en un congelador un 
poco más de tiempo del debido y que po- 
demos sacar todavía líquida, hasta que un 
pequeño golpe inicia un rápido proceso de 
formación de hielo. Habíamos preparado 
una disolución metaestable, en nuestro 
caso levemente sobresaturada, no lo su- 
ficiente como para que cristalizase es- 
pontáneamente, pero sí al introducir una 
perturbación. 

Volvimos a filtrar la disolución, la ver- 
timos en pequeños contenedores de plás- 


O) Estrella de ADP y permanganato con puntas regeneradas en ADP. 


O Cristales de ADP y permanganato con 
crecimiento secundario en ADP con EDTA. 


tico y colocamos en el fondo fragmentos 
de cristales de experiencias anteriores. 
Solo restaba esperar a que el agua se fuera 
evaporando. Al variar la evaporación con 
la humedad ambiental y la temperatura, 
el crecimiento por este método depende 
intrínsecamente de ambos factores. Así 
aprendimos que los días de lluvia son 
buenos para muchas cosas, pero no para 
los ensayos por evaporación. 

Las ventajas que ofrece esta técnica se 
basan en la difusión lenta del ADP desde 
la zona de evaporación al resto de la so- 
lución. Ello se refleja en un crecimiento 
cristalino más perfecto, mejores facetas, 
mayor transparencia y menor inclusión de 
colorantes al estar la red cristalina mejor 
organizada. De los colorantes antes cita- 
dos ya solo seguían siendo útiles el KMno, 
y, curiosamente, el caramelo en cualquiera 
de las variedades estudiadas O. 

El último, pero no menos útil, aditivo 
utilizado fue el ácido etilen- 
diaminotetraacético (EDTA) 
en una concentración de 0,8 
g/1 de disolución de ADP. Ya 
lo habíamos empleado otros 
años para eliminar las im- 
purezas iónicas, es decir, 
como sustancia quelante 
(recibe este nombre porque 
captura las impurezas del 
mismo modo en que el can- 
grejo atrapa a sus presas con 
las «pinzas», chelé en grie- 
go). Queríamos así reducir 
los núcleos de cristalización 
y tener menos y mayores 
cristales. Los curiosos re- 
sultados fueron, además de 
una menor nucleación, una 


mayor transparencia, menor fragilidad y 
un notorio cambio del hábito bipirami- 
dal (al que estábamos acostumbrados) al 
prismático. 

De nuevo, gracias a la bibliografía con- 
sultada y a nuestra experiencia, apren- 
dimos que el EDTA, sin incluirse en la 
red cristalina, disminuye no solo las nu- 
cleaciones primarias, sino también la ve- 
locidad de crecimiento de las caras del 
cristal 010 y 100 respecto a las 011 y 101 
[véase el esquema de la derecha]; curio- 
samente, ello hace más visibles las prime- 
ras y, como resultado, potencia el hábito 
prismático. 

Asimismo, la evaporación del disol- 
vente permite obtener con cierta facilidad 
monocristales o cristales únicos, mediante 
el crecimiento de semillas cristalinas no 
ramificadas. Estos se pueden hacer crecer 
sucesivamente en distintos medios, usan- 
do KMnO,, caramelo u otras sustancias, 
y observar los efectos de cada medio en 
la coloración y el crecimiento de nuestro 
cristal O. 

Otra experiencia sugerente se realiza 
alternando disoluciones con o sin EDTA 
para observar el cambio de hábito crista- 
lino en un mismo monocristal. Para ello se 
puede partir de una disolución saturada 
de ADP con KMnO, y sin EDTA (el EDTA 
retira el KMnO, de la disolución), en la 
que se deja crecer por evaporación una 
pequeña semilla de ADP. Crecerá un cris- 
tal rojo con hábito bipiramidal. Se puede 
entonces sumergir en otra disolución sa- 
turada de ADP con EDTA y veremos cómo 
crece una capa transparente de cristal que 
va tomando forma de prisma, en cuyo in- 
terior se observa aún el cristal coloreado 
anterior O. 

El último fenómeno que observamos 
alo largo de nuestra experiencia, quizás 
el más interesante y que dio nombre a 
nuestro trabajo, es el «efecto ajolote». 
Lo bautizamos así en honor de un anfibio 
mexicano que muestra una extraordina- 
ria capacidad de regeneración —luego 
supimos que un pariente cercano suyo, el 
gallipato, mora en los jardines de nuestra 
amada Alhambra—. El efecto consiste en 
la aparente y vistosa regeneración, gracias 
al uso de los colorantes, de las secciones 
fracturadas de un cristal en crecimiento 
por evaporación del disolvente. 

Comprobamos que, al partir un cristal, 
en la zona quebrada se crea una super- 
ficie adicional irregular que multiplica la 
posibilidad de crecimiento y de nuclea- 
ciones secundarias. El mayor crecimiento 
en la zona disminuye la concentración 


REGENERACIÓN CRISTALINA 


EL CRECIMIENTO CRISTALINO por evaporación del disolvente nos permite obtener 
cristales puros y perfectos debido a que el soluto (ADP en nuestros experimentos) se di- 
funde lentamente y de forma homogénea O. Sin embargo, hemos descubierto una for- 
ma de alterar esa regularidad y favorecer el crecimiento en una zona determinada del 
cristal: rompiéndolo. Allí donde se produce una fractura, aumentan las irregularidades 

y, por tanto, la superficie; ello potencia el crecimiento en la zona fracturada y lo ralenti- 
za en el resto del cristal, lo que da lugar a la «regeneración» de la parte perdida O. Por 
analogía con la capacidad de regeneración de las extremidades que presenta el ajolote, 
hemos bautizado el fenómeno con el nombre de este anfibio. 


solución. 
Cristal de ADP 


Fracturamos el cristal 
y lo introducimos en una 
disolución saturada de ADP. 


> | 


O Introducimos el cristal en 
una disolución saturada de ADP 
con EDTA. Se produce una 
difusión lenta del ADP de la zona 
de evaporación al resto de la 


EFECTO AJOLOTE 

O Se produce una difusión rápida del ADP 
hacia la zona de fractura, cuyas irregulari- 
dades potencian el crecimiento y las 
nucleaciones secundarias. Logramos así 

la «regeneración» de la parte fracturada. 


local de ADP, lo que aumenta la difusión 
por gradiente de concentración. Se ralen- 
tiza así el crecimiento en otras zonas del 
cristal en favor de la regeneración de la 
parte perdida, favorecido, además, por la 
tendencia de crecimiento apical del ADP. 
Lo mismo hace el ajolote (o gallipato), 
cuando emplea sus recursos para rege- 
nerar un miembro perdido. Además, en 
el caso de los cristales, se puede contro- 


Añadimos caramelo e 


La presencia de EDTA 
potencia el crecimiento 
en hábito prismático 
(las caras 011 y 101 
crecen más rápido que 
las caras 010 y 100, 
que se hacen, por 

ES tanto, más visibles). 


Debido a la 
presencia de EDTA, 
la zona fracturada se 
regenera con forma 
prismática. 


Debido a la ausencia 
de EDTA, la zona 
fracturada se rege- 
nera con forma 
piramidal, El cara- 
melo confiere una 
coloración oscura. 


lar tal regeneración cambiando las con- 
diciones de crecimiento para hacerla más 
notoria O). 
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Materia cristalina. Marc Boada Ferrer en lyC, 
mayo de 2014. 

La belleza cristalina de los copos de nieve. 
H. Joachim Schlichting en lyC, febrero de 2017. 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Linneo 


y Mutis 


Unidos por la naturaleza 


José Manuel Sánchez Ron 


C arl Linnaeus (1707-1778), conocido después de haber sido en- 
noblecido como Carl von Linné (castellanizado Carlos Lin- 
neo) es uno de los grandes nombres de la historia de las ciencias 
naturales, uno que difícilmente será olvidado. Estudió en la Uni- 
versidad de Uppsala, en la que comenzó a dar clases de botánica 
en 1730. Sin embargo, abandonó su patria y vivió en el extranje- 
ro entre 1735 y 1738, año en que regresó a Suecia en calidad de 
catedrático de medicina en su alma mater, en la que desarrolló 
el resto de su carrera. De hecho, su primer gran libro, Systema 
naturae per regna tria naturae, secundum clases, ordines, gene- 
ra, speciescum characteribis, diferentiis, synonymis, locis (1735), 
lo publicó en Holanda. En él estableció los principios que ha- 
brían de regir el sistema taxonómico de clasificación de especies. 

En las plantas, su verdadera especialidad, el método con- 
sistía en contar el número de estambres (órganos masculinos) 
para determinar la clase, y luego contar el número de pistilos 
(Órganos femeninos) para determinar el orden. Era sencillo, al 
alcance de cualquiera. Solo había que contar. A continuación 
creó un sistema para nombrar las especies, que presentó en otro 
libro, Species plantarum (1753): la denominada nomenclatura 
binomial, formada por dos nombres, el género y la especie. 

El género expresa la pertenencia a un grupo de plantas o 
de animales, mientras que la especie distingue a los del mismo 
género y puede venir definida por epítetos que se refieren a muy 
diversas cosas: origen geográfico, características cromáticas, 
estructura del organismo, una persona, etcétera. Por ejemplo, 
Solanum es el término latino (el latín era el idioma que utili- 
zaba, y exigía, Linneo) para un género (formado por unas 1400 
especies) que incluía árboles, arbustos y herbáceas; la patata, 
que pertenece a este género, se denomina Solanum tuberosum 
(«que produce tubérculos subterráneos»), y el tomate es Sola- 
num lycopersicum («melocotón de lobo»). 

Para llevar a cabo su programa, cuyo alcance era inmenso, 
pues se trataba de nombrar y clasificar atodos los organismos vi- 
vos presentes en la naturaleza, Linneo necesitaba ayuda de otros. 
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Por ello recurrió a discípulos —como Pehr Lófling (1729-1756), 
al que envió a España y América, donde falleció (en Venezuela) 
a la temprana edad de 27 años— al igual que corresponsales 
extranjeros. Uno de estos fue el gaditano José Celestino Mutis 
(1732-1808), seguramente el mayor naturalista que haya nacido 
jamás en España (entre sus muchas aportaciones figura la de 
haber organizado y dirigido una gran Real Expedición Botánica 
del Nuevo Reino de Granada). Después de ejercer como médico 
en España, Mutis se trasladó a América, al Nuevo Reino de Gra- 
nada, en 1760 como médico de Pedro Messía de la Cerda, que 
acababa de ser nombrado virrey de allí. En una carta que escribió 
desde Cartagena de Indias en mayo de 1763 a un corresponsal 
desconocido, explicaba algunos pormenores del traslado: 


Desde que salí de Madrid me he entregado enteramente a un 
estudio serio de la historia natural, para cumplir con las miras 
que me propuse cuando tomé la resolución de pasar al Nuevo 
Mundo, con una suerte tan oportuna como la honrosa compañía 
de un virrey. Sin embargo, no he abandonado dichos estudios, 
en cuyos ejercicios me entretiene la obligación de mi facultad, 
y otro nuevo destino. Lo cierto es que, deseando juntar mate- 
riales para la relación completa de mi viaje, no me acomodo a 
dispensarme de todas aquellas cosas que pueden contribuir a 
ilustrar mis observaciones, especialmente en ciencias naturales; 
embebido en estas ideas he ido aumentando mi afición a estos 
estudios y puliendo aquellos rudos conocimientos que adquirí 
en España. En mi peregrinación desde Madrid a Cádiz recogí 
varias semillas, que remití a Suecia. Esta colección de semillas, 
que no pude hacer sin grandes trabajos, me facilitó la honro- 
sa correspondencia del señor Linneo. Yo estaba en Santafé [la 
actual Bogotá], ciudad de mi destino, y corte de los Virreyes 
del nuevo reino, cuando inesperadamente me hallé con una 
carta de aquel grande naturalista solicitando eficazmente mi 
correspondencia y franqueándome el título de miembro de la 


JOSÉ CELESTINO MUTIS observando un ejemplar de Mutisia, la especie que le dedicó Linneo hijo. Retrato realizado en 1882 por Cipriana 
Álvarez de Durán de Machado. El cuadro se halla en la Real Academia Nacional de Medicina. 
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Correspondencias 


Academia de Upsal [Uppsala J; vea vuesamerced las primicias 
de mi trabajoso viaje. 


La relación epistolar con Linneo tuvo un intermediario, Clas 
Alstrómer, discípulo de Linneo que se encontraba viajando por 
España, al que Mutis conoció en Cádiz en agosto de 1760. Muy 
poco después, el 6 de septiembre, Alstrómer escribía a Linneo 
desde Sevilla informándole de que había conocido a Mutis, un 
médico muy interesado en la botánica que se dirigía a América, 
portando en su equipaje algunas obras de aquel. Entre ellas 
citaba Philosophia botanica y Systema naturae, que le había 
proporcionado otro discípulo de Linneo en Cádiz, Fréréric Logié 
(Mutis reciprocó regalándole algunas plantas y semillas que 
había recogido en su viaje de Cádiz a Madrid, para que se las 
enviara a Linneo). «Nada animaría más a este señor Mutis», 
aconsejaba Alstrómer en su carta al maestro de Uppsala, «que 
un recordatorio con algún consejo escrito de puño y letra por el 
señor Arquiatra [título que el rey de Suecia confirió a Linneo]. A 
cambio, él informaría al señor Arquiatra de sus investigaciones 
y le haría llegar algunas colecciones.» 

Se sabe que Linneo escribió inmediatamente a Mutis en fe- 
brero de 1761, pidiéndole que fuese su corresponsal en Nueva 
Granada y que explorase el territorio colombiano, prometiéndole 
además que le nombraría miembro de la Academia de Ciencias 
de Uppsala. Sin embargo, los intercambios epistolares entre 
ambos, tan alejados geográficamente el uno del otro, resultaron 
muy difíciles, con constantes pérdidas de cartas. En este sentido, 
el 6 de octubre de 1763 Mutis se dirigía a Linneo desde Santafé 
de Bogotá (se comunicaban en latín): 


He meditado muchas veces qué puede, tan inesperadamen- 
te, haberme privado de su correspondencia, lo que puedo atri- 
buir a inconstancia o negligencia de mi parte. Estoy absolu- 
tamente seguro de no haber procurado lo más mínimo para 
privarme de sus cartas. Me aventuro, pues, a molestarlo con 
otra breve carta para expresarle mis ansiosas esperanzas de 
que mis anteriores hayan llegado a sus manos, y mis temo- 
res de que vmd. no conozca aún en cuánto aprecio su buena 
opinión [...] 


He pedido últimamente a Mr. Bellmann [Pellman], cónsul sueco 
en Cádiz, el favor de saludarle en mi nombre a fin de que no 
crea que lo he olvidado. Ahora seguro de conservar su amistad, 
pienso remitirle, muy pronto, copias de cuatro cartas que en 
varias ocasiones le he escrito. 


Pero seguían sin llegarle cartas de Linneo, y el 24 de septiem- 
bre de 1764 Mutis volvía a la carga, refiriéndose a «aquella carta 
suya, tan llena de bondades, que recibí cuando estaba pensando 
en entablar correspondencia con vuesamerced» y lamentándose 
de seguir sin noticias suyas. Señalaba, asimismo: 


Recuerdo haberle escrito por segunda vez, en marzo de 1762, 
comunicándole algunas de mis observaciones sobre las hormigas 
americanas. Le mencionaba en esta carta mi ansiedad por con- 
seguir la segunda edición de su Fauna suécica, de la que estuve 
muy necesitado. En el transcurso de julio, del mismo año, escribí 
a vuesamerced de nuevo, por la vía de Caracas [...] Le adjunté 
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algunas descripciones de plantas, con un informe de mi reciente 
viaje a Cartagena, en compañía del virrey. 


Continuaba más adelante refiriéndose a otras misivas (hasta 
seis) que le había escrito, mencionando que en la sexta, de enero 
de 1764, y «para que esta carta no le parezca completamente 
inútil», le había enviado «una lámina con algunas de las flores 
de la corteza de la quina peruana». 

Esa es la carta que, por fin, recibió Linneo, quien respondió 
con otra (no datada): 


Carlos Linneo saluda al ilustrísimo y expertísimo varón, el señor 
doctor José Celestino Mutis. 


Oportunamente recibí, hace ocho días, tu carta con fecha de 
24 de septiembre de 1764, y fui en alto grado emocionado y 
alegrado por ella: contenía, en efecto, un bellísimo dibujo de la 
corteza de quina, junto con hojas y flores. Estas flores, que yo 
nunca había visto anteriormente, me dieron una idea verda- 
dera de este rarísimo género, muy distinto de la que me había 
formado por las figuras del señor Condamine. Por todas estas 
cosas, y por cada una en particular, te quedo profundamente 
agradecido. 


Sien adelante quisieras seguir favoreciéndome con tus cartas, te 
ruego que el rótulo venga dirigido a la Real Sociedad de Ciencias 
de Uppsala: así las recibiré con toda certeza, y además libres de 
gastos; por la última tuya tuve que pagar al correo nada menos 
que un ducado belga. 


En estos días ha entrado en prensa una nueva edición de Sys- 
tema naturae, que resultará casi dos veces más extensa que las 
anteriores. El primer tomo contiene más de seis mil animales, 
y así sucede en los demás. Espero que esta edición quede termi- 
nada antes de un año. Si tienes alguna cosa que aumente esta 
colección, te pido por favor que me la comuniques en tiempo 
oportuno, y verás hecha honorífica mención de tu nombre en 
cada caso. 


Envío esta carta en sobre dirigido al señor Pellman, porque ig- 
noro por qué otro camino te pueda llegar con seguridad, pues 
veo por tu carta que no has recibido las mías, con excepción de 
la última. 


Interesante es, asimismo, otra carta que Linneo dirigió a Mu- 
tis el 20 de mayo de 1774, casi un año después de la del gaditano: 


He recibido puntualmente en estos días tu carta con fecha del 6 
de junio de 1773, con mayor gusto nunca en toda mi vida, pues 
contenía una riqueza tal de plantas raras y aves que me he 
quedado completamente pasmado. 


Te felicito por tu nombre inmortal, que ningún tiempo futuro 
podrá borrar. 


En los últimos ocho días he examinado, al derecho y al revés, de 
día y de noche, estas cosas, y he saltado de alegría cuantas veces 
aparecían nuevas plantas, nunca vistas por mí. 


Plantas: N”. 21 [en el reverso de la carta de Linneo aparece una 
lista numerada de 146 nombres de plantas y animales]. La lla- 
maré Mutisia. Jamás he visto una planta más rara: su yerba 
es de clemátide; su flor, singenésica. ¿Quién había oído hablar 
de una flor compuesta con tallo trepador, zarcilloso, pinado, en 
este orden natural? 


[...] Contesté puntualmente a tus cartas; me duele que no te 
hayan llegado [...] 


No hagas nombres de géneros de los de tus amigos o de otras per- 
sonas que no tienen merecimientos en esta ciencia; en efecto, ven- 
drá un tiempo que los borrará del modo que fácilmente prevén. 


Mutis y Linneo hijo 

Pero la vida, la edad, no tiene en cuenta lo poco o mucho que 
las personas hayan podido ofrecer al patrimonio común de la 
humanidad. Linneo sufrió no mucho después de la anterior carta 
el devastador paso del tiempo, como explicaba su hijo, también 
de nombre Carlos Linneo, a Mutis el 6 de noviembre de 1777: 


Muchos años ha, varón muy célebre, que traigo frecuentemente 
a la memoria las hermosísimas cosas de historia natural que 
has remitido a mi padre; pero, entre todas, aquella hermosísi- 
ma colección de plantas. Desde entonces no ha vuelto a recibir 
otra carta mi padre, ni, al desconocer en qué país te hallas, ha 
podido escribirte. Fue para mí gustosísima la conversación que 
sobre este asunto tuve hace poco con nuestro cónsul de Cádiz, 
mi estimadisimo amigo el señor [Hans Jacob] Gahn, quien me 
refirió que todavía te hallabas en América; y me franqueó la 
ocasión de poderte escribir. Mi padre fue acometido este año de 
una apoplejía, que finalmente vino a degenerar en perlesía del 
lado derecho, de modo que ni puede escribir ni aun leer; pero su 
entendimiento no está muy debilitado. Sus cargos públicos de 
enseñanza de la botánica, zoología, materia médica y nutrición 
se me han transferido con permiso del rey; hallándome ya cons- 
títuido profesor público de estas ciencias en la Universidad de 
Uppsala, y prefecto del huerto académico. Para cumplir bien y 
desempeñar estos cargos, considero cuanto necesito y cuán útil 
me sea (habiendo ya dado principio a mi profesión en este año) 
un extendido comercio literario con los eruditos de Europa. Será 
para mí de mucho gusto si logro entablarlo también contigo. 
En el año siguiente pienso hacer una nueva edición de Systema 
naturae, y también un suplemento. Si para este tiempo me qui- 
sieres mandar algunas plantas, me será de mucha complacencia, 
quedando a mi cuidado citarte en las que hallase nuevas. 


¿Has logrado ver la nueva edición que hizo mi padre, y sus 
Mantisas, en que se halla citado tu nombre frecuentemente? Si 
no tienes estas obras te las remitiré luego que yo Sepa. 


He sabido que has hallado nuevamente la Cinchona oficial cerca 
de Santafé. Quisiera tener un ejemplar de ella. Lo consiguió 
el señor Gahn, pero lo perdió en el camino. Tenemos también 
muchos remedios en las oficinas farmacéuticas (son las boticas) 
cuya naturaleza se ignora botánicamente, quiero decir, se igno- 
ran las plantas de donde se toman. Tú, ¡oh! varón muy célebre, 
tienes la fortuna de habitar en ese felicísimo país en donde se 
pudieran descubrir e ilustrar estas cosas. 


Y, a continuación, detallaba algunas preguntas: 


¿De qué árbol se saca el bálsamo del Perú? [...] ¿De dónde la 
goma elástica, o aquella resina elástica que se dobla y estira 
como el cuero? [...] En el país en que ahora te hallas, ¿crece por 
ventura aquella hermosísima planta que mi padre consagró a tu 
nombre, llamándola Mutisia, según te anunció en otro tiempo? 
Si así fuere, quisiera pedirte otro ejemplar mejor; porque el que 
tenemos aquí está maltratado en las partes de la flor por las 
injurias del camino. 


El gran Linneo no vivió mucho. Y fue otro corresponsal de 
Mutis, que servía de intermediario en las difíciles comunica- 
ciones epistolares entre América y Suecia, citado en la carta 
anterior, el naturalista y cónsul de Suecia en Cádiz Hans Jacob 
Gahn, quien le notificó la triste nueva en una carta fechada 
desde Estocolmo el 15 de abril de 1778: 


Ya se murió el viejo Linneo. Sé lo que lo sentirá vuesamerced, 
como lo sentimos todos, tarde tendrá su igual; pero su hijo, que- 
dándose con el gabinete, manuscritos y la instrucción más inme- 
diata, hará lo que podrá por mantener la claridad de aquel nom- 
bre y, si me atrevo a decirlo, la Presidencia de aquella ciencia. 


Mutis expresó su pesar al joven Linneo con una extensa carta 
(de la que no se conserva la fecha): 


Apenas puedo dar principio a esta carta por el golpe de lágrimas 
que bañan mis ojos en esta ocasión que recibo la tuya, ¡oh varón 
humanísimo!, pensando yo en otro tiempo escribirte lleno de gozo 
y complacencia. Al tiempo de abrir un pliego en que incluía a mi 
amado hermano, que habita en Cádiz, una carta con inscripción 
de mano extranjera, aún no pude cerciorarme de quién fuese; y 
leyendo la de mi hermano, con bastante sobresalto comencé yo 
a sospechar que estaba ya en peligro o ya del todo extinguida 
la vida preciosísima del caballero Linneo. En efecto, después 
de bien leída, me acabé de enterar con bastante pena que ya 
había muerto aquel grande hombre, como se anunciaba en los 
escritos públicos; quiero decir que falleció tu amado padre, cuya 
fiel amistad tuve el grande honor de cultivar por muchos años, 
venciendo la grande distancia que media entre los habitantes 
del polo y del ecuador. 


Desgraciadamente, tampoco vivió mucho el joven Linneo, 
que tanto prometía. Falleció, de una enfermedad hepática, en 
1783. Tenía 42 años. 


PARA SABER MÁS 


Archivo epistolar del sabio naturalista don José Celestino Mutis. Tomos l, 
111 y IV. Edición dirigida por Guillermo Hernández de Alba. Editorial Kelly, 
Bogotá, 1968 (tomo l), 1975 (tomo 111) y 1978 (tomo IV). 
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Las constantes universales 


del caos (2) 


De los sistemas dinámicos a la renormalización 


1 mes pasado, en homenaje al físico 

matemático Mitchell Feigenbaum, 
fallecido recientemente, describimos la 
ruta al caos por bifurcación de período 
de la función logística, 


Fe, u) = 42,1 -2,), 


la cual daba lugar al famoso árbol de Fei- 
genbaum. Vimos que, en dicho diagrama, 
Feigenbaum encontró numéricamente 
que las distancias sucesivas entre puntos 
de bifurcación (véase la figura), 


A, = Po+1 _ 1577 3 
se contraían geométricamente, 


Ana E A/Ó , 


n+1 


y que, en el límite en el que n tiende a 
infinito, $ tomaba el valor 


5 = 4,6692016..., 


hoy conocido como la constante 6 de Fei- 
genbaum. 

En su momento, el propio Feigenbaum 
narró así lo que ocurrió tras su descu- 
brimiento numérico: 

Dediqué parte del día a tratar de 
aproximar mediante combinaciones de 
constantes conocidas el valor 4,669 de la 
tasa de convergencia. La tarea resultó in- 
fructuosa, salvo por el hecho de que dicho 
valor quedó grabado en mi memoria. 

Poco después recordé que Paul Stein 
afirmaba que la cascada de bifurcaciones 
no es una propiedad exclusiva de la fun- 
ción logística, sino que también ocurre, 
por ejemplo, con x,,,, = jsen(rx,). Mi teo- 
ría funcional dependía fuertemente de 
que la no linealidad fuera cuadrática y 
no trascendente. De modo que mi interés 
en el problema aumentó. 

Quizás un mes más tarde decidí compu- 
tar numéricamente los valores u, para el 
caso trascendente. Este problema resul- 
tó mucho más lento de computar que el 
cuadrático. De nuevo aparecía la conver- 
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gencia geométrica de y, y, otra vez sor- 
prendentemente, el valor era 4,669, que 
recordaba perfectamente gracias a mis 
esfuerzos vanos para aproximarlo. 

Azuzado por las palabras del matemá- 
tico Paul Stein, Feigenbaum encontró que 
sus constantes tomaban siempre el mismo 
valor para funciones unimodales que pre- 
sentasen un máximo de orden cuadrático. 
De esta manera, obtuvo por primera vez 
un resultado universal en funciones discre- 
tas que, más tarde, se vería refrendado por 
multitud de datos experimentales. 

Sin embargo, nos faltaba explicar 
cómo determinó Feigenbaum el valor y 
la universalidad de sus constantes a través 
de su «teoría funcional», como apuntaba 
en su texto. Para verlo, hoy seguiremos 
el esquema simplificado que presenta 
Steven Strogatz en su maravilloso libro 
Nonlinear dynamics and chaos. 


Leyes de potencias 
De la definición de la constante 6 es fácil 
ver que 


(P.,- 1) 345”, 


donde tanto pu, (el valor de 1 que marcaba 
la frontera entre el régimen periódico y 
el caótico), como la constante A depende- 
rán de la función concreta que estemos 
considerando. 

En la columna anterior vimos también 
que Feigenbaum determinó numérica- 
mente que 


An E d,/a 2 


donde d,, denota la distancia vertical en- 
tre el «punto superestable», al que aquí 
llamaremos 2*, y la rama más cercana en 
cada intervalo de ramificación (véase la 
figura). En el límite, la constante a vale 


a. = -2,5029078... 


(donde ahora asignamos a d, signo positi- 
vo si se encuentra por encima de 2*, y sig- 


no negativo si está por debajo). De modo 
que, al igual que antes, tendremos que 


Em -n 
d, Ba”, 


donde B será otra constante que depen- 
derá de la función f. 

Estas leyes de potencias le recordaron 
a Feigenbaum las ecuaciones que descri- 
ben las transiciones de fase en mecánica 
estadística, como la pérdida de magne- 
tización en un material ferromagnético 
cuando la temperatura supera cierto valor 
crítico. Cerca de una transición de fase, el 
sistema se torna autosemejante: presenta 
el mismo aspecto con independencia de 
la escala a la que lo analicemos. Además, 
los físicos habían descubierto que las 
transiciones de fase podían agruparse en 
«clases de universalidad»: había sistemas 
físicos muy distintos que, sin embargo, 
obedecían las mismas leyes cuando se ha- 
llaban muy cerca del punto crítico. 

Fue esto, junto a la evidente autose- 
mejanza del árbol y la universalidad de 
las constantes, lo que hizo sospechar a 
Feigenbaum que, en el límite, las bifurca- 
ciones se tornaban estrictamente autose- 
mejantes con independencia de cuál fuese 
la función f. De ser el caso, tal vez podría 
atacar el problema con los mismos méto- 
dos de renormalización que, en los años 
setenta, había propuesto el premio nóbel 
Kenneth Wilson y que tanto éxito habían 
cosechado en física estadística y teoría 
cuántica de campos. 


Renormalización 

Feigenbaum observó que, si desplazaba 
el origen de su función al punto superes- 
table x*, de modo que el máximo se pre- 
sentase siempre en x = 0, la nueva función 
cumplía la igualdad aproximada 


Fo, pr) = af 2/a, 0), 


donde con el superíndice 2 queremos in- 
dicar la composición de funciones, (0), 


CORTESÍA DEL AUTOR 


y donde y”, denota el valor de A 
u donde la ramificación n-ési- 
ma del árbol contiene el punto 
superestable x* (es decir, el va- 
lor de u donde la ramificación 
se corta con la recta 2=a2*, 
véase la figura). 

La igualdad anterior nos 
está diciendo lo siguiente: si 


¿Es posible determinar 
g(x)? Feigenbaum lo hizo de 
manera aproximada en térmi- 
nos de su desarrollo de Taylor. 
Su teoría funcional también le 
permitió demostrar que: 


dxzar+a+l, 


3 una identidad aproximada que 


redefinimos adecuadamente 
Y y u, veremos que f? adopta 
la misma forma funcional que 
f. En concreto, todo lo que te- 


arrojaba un valor de 9 muy 
cercano al calculado numéri- 
camente. 

La función g(x) es un punto 


nemos que hacer es cambiar 
la escala de x por un factor al 
y trasladar apropiadamente el 
valor de *. Esta manera de 
proceder (obtener una nueva 
función redefiniendo los pará- 
metros que intervienen en la 
función original) es justamen- 
te la esencia del proceso de renormali- 
zación: Feigenbaum había encontrado 
cómo renormalizar la función compuesta 
$? para convertirla en £ 

Pero llegados aquí podemos dar más 
pasos, ya que lo mismo sucederá entre f? 
y f*. En general, tras renormalizar n veces, 
encontraremos que 


Fat) = af aja” pe. 


Fue aquí donde Feigenbaum determi- 
nó numéricamente que, solamente si a 
tomaba el valor -2,5029078..., se cumplía 
que, cuando n tiende a infinito: 


af” (a/a, p%,) > 8/0) , 


donde g, (1) es una función universal; es 
decir, idéntica para cualquier función f, 
siempre que esta última sea unimodal y 
con un máximo cuadrático. 

A primera vista algo así puede pare- 
cer increíble. Sin embargo, esta conver- 
gencia se torna algo más intuitiva si ob- 
servamos que el argumento x/a” tiende 
a cero a medida que n crece, de modo 
que 8, (4) solo depende de fa través de su 
comportamiento en un entorno de x = 0. 
Dicho entorno va haciéndose más y más 
pequeño a medida que renormalizamos 
una y otra vez, con lo que al final la de- 
pendencia con el comportamiento global 
de f' se perderá. 

Lo anterior significa que el orden cua- 
drático del máximo es el que finalmente 
determina g,(x1). De hecho, si f tiene un 
máximo de otro orden, la constante a to- 
mará otro valor y el límite será una fun- 
ción distinta. Esto define el análogo de las 
clases de universalidad que aparecen en 
las transiciones de fase. 
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PRIMERAS RAMIFICACIONES del árbol de Feigenbaum para la 
función logística f(x,). Las constantes ó y a se definen en términos 
de los valores y, y las distancias d, indicadas en la figura. En el eje 
vertical, el punto x* marca los «puntos superestables» (aquellos 


donde la primera derivada se anula). 


En el borde del caos 

Si repetimos el esquema pero comenzan- 
do a renormalizar a partir de la bifurca- 
ción ¿-ésima en vez de en la primera, es 
decir, con f(x, u*) en vez de f(x, u”,), en- 
contraremos otras funciones universales 
que cumplen ecuaciones parecidas: 


n 
af” (a/a, pr) > 8/2). 


Justo en el borde del caos, cuando se 
cumple h, = l1,,, Obtendremos una función 
límite, la cual suele denotarse simplemen- 
te como g(2) y que resulta especialmente 
interesante, puesto que en el proceso de 
renormalización ya no necesitamos tras- 
ladar el parámetro de control: 


Fa, y) = af /a, pr). 


Esta última igualdad lleva a concluir 
que la función universal g(x) debe satis- 
facer la ecuación funcional 


g(2) = ag (2/0) , 


la cual resulta ser su definición implícita: 

g (xv) se define en términos de sí misma. 
Ahora notemos que, como hemos des- 

plazado el origen de fa su máximo: 


g'(0) =0. 


Si a esto añadimos, sin pérdida de gene- 
ralidad, una escala para x tal que g(0) =1, 
dotaremos de solución única a nuestra 
ecuación funcional. En particular, para 
x=0 tendremos que g(0) = ag”(0). Y, 
como g(0) = 1, vemos que: 


a =180) . 


En otras palabras, podemos determinar 
la constante a. de Feigenbaum a partir del 
valor de la función universal en x= 1. 


l 
I 
Í 

3 Ha H 


fijo de la transformación de re- 
normalización de duplicación 
de período para funciones 
cuadráticas. Todavía nadie ha 
logrado encontrar una forma 
cerrada para ella; sin embar- 
go, las comparaciones entre 
los experimentos numéricos y 
las expansiones de Taylor de alto orden 
son excelentes. 

Feigenbaum extendió su teoría a fun- 
ciones unimodales con máximos de órde- 
nes superiores al cuadrático y demostró 
que cada orden representaba una clase 
de universalidad, con sus constantes ca- 
racterísticas. Los hallazgos y conjeturas 
de Feigenbaum fueron rigurosamente de- 
mostrados más tarde por otros matemáti- 
cos. Su intuición había acertado de pleno, 
lo que otorgó respetabilidad matemática 
a la teoría del caos y abrió una vía de 
exploración en sistemas dinámicos con 
herramientas adaptadas de la mecánica 
estadística, como la renormalización. 
Hoy, dichas herramientas todavía siguen 
proporcionando réditos. 
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Libros 


Inventive Minds 


Marvin Mirsky on Educatior 


e 


Marvin Minsky 


artificial 


Me Lee Minsky (1927-2016) es 
especialmente conocido como uno 
de los padres de la inteligencia artificial, 
campo que fundó junto con John McCar- 
thy y Claude Shannon en la Conferencia 
de Dartmouth del ya lejano 1956. Junto 
a Seymour Papert (1928-2016), destaca- 
do discípulo de Jean Piaget e inventor del 
lenguaje de programación Logo, Minsky 
creó el prestigioso Instituto de Inteligen- 
cia Artificial en el Instituto de Tecnolo- 
gía de Massachusetts. También se le deben 
el primer simulador de redes neuronales 
(1951), el casco de realidad virtual (1963) 
o el microscopio confocal (1957), habien- 
do contribuido además a un número des- 
tacado de especialidades como las redes 
neuronales, las descripciones gráficas sim- 
bólicas, la geometría computacional, la 
semántica computacional, la percepción 
mecánica o el aprendizaje simbólico. En 
muchos casos, Minsky fue un pionero que 
anticipó ideas y soluciones que se desarro- 
llarían años después. 

Persona de gran creatividad y poten- 
cialidades en campos diversos, Minsky 
dedicó toda su vida gran atención a la 
cuestión educativa, pues estaba intere- 
sado en analizar los procesos cognitivos 
que las personas experimentan desde la 
infancia como referencia para la creación 
de elementos con inteligencia artificial, y 
viceversa: se interesaba en cómo los usos 
computacionales, de todo tipo de progra- 
mas y mecanismos, podían ayudar a de- 
sarrollar mentes más creativas. De gran 
interés, Inventive minds nos invita a cono- 
cer algunos de los pensamientos clave de 
Minsky sobre diversos temas educativos. 

El primer acierto de la obra ha sido la 
labor de selección de los seis ensayos que 
la conforman, realizada por Cynthia So- 
lomon y Xiao Xiao, y la decisión de com- 
plementar cada uno de ellos con un texto 
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A INVENTIVE MINDS 
MARVIN MINSKY ON EDUCATION 


Marvin Minsky 
Edición de Cynthia Solomon y Xiao Xiao 
4 The MIT Press, 2019. 


Marvin Minsky: pensar 


el pensamiento 


Seis excelentes ensayos sobre educación 
qe de uno de los creadores de la inteligencia 


actual que, de la mano de prestigiosos ex- 
pertos (Hal Abelson, Walter Bender, Alan 
Kay, Margaret Minsky, Brian Silverman, 
Gary Stager, Mike Travers y Patrick Hen- 
ry Winston), contextualiza los escritos de 
Minsky y discute su vigencia. El desarro- 
llo tecnológico se ha producido de forma 
acelerada desde que Minsky escribió estos 
ensayos y, por tanto, cierta revisión era 
imprescindible. También se nos presenta 
al autor en múltiples facetas personales, 
incluidas sus aficiones al dibujo, la música 
y las matemáticas. 

Considere el lector estas seis pregun- 
tas: ¿pueden ser las computadoras y sus 
programas un instrumento para que los 
niños jueguen y descubran, como antes lo 
hacían con juegos de construcciones? ¿Qué 
es lo que dificulta el aprendizaje de las ma- 
temáticas? ¿Cuáles son las consecuencias 
de ordenar la educación segregando por 
edades? ¿Cómo enseñar a los niños buenas 
maneras de «pensar sobre el pensar», con 
nuevos actores motivadores o resolviendo 
problemas interesantes? Al cuestionar la 
educación en general, ¿qué tipo de habili- 
dades deberían recibir mayor atención y 
qué cambios deberían producirse? ¿Cuáles 
son los temas y relaciones clave en educa- 
ción, psicología y computación? 

Si estas preguntas le han parecido in- 
teresantes, los seis ensayos de esta obra 
le proporcionarán respuestas. No es este 
un libro sobre tecnología, computación 
o robots, sino uno sobre procesos de 
aprendizaje y sobre la naturaleza de los 
sistemas (humanos o artificiales) con 
capacidad de aprender. Presenta ideas 
donde se entrelazan palabras mágicas 
como mente, pensamiento, aprendizaje, 
formación y creatividad, superando las ru- 
tinas carentes de motivación y apostando 
por la mente inventiva, lo que da título a 
la obra. Veamos a continuación algunos 


de los pensamientos clave que nos ofrece 
Minsky en ella. 

A través de los juegos elementales de 
construcciones, como el Lego o el mecano, 
se puede invitar a los niños a desarrollar 
su creatividad sin límites. Con el progra- 
ma Logo, de Seymour Papert, hay todo 
un mundo por descubrir. Y con progra- 
mas más avanzados también: entender 
el funcionamiento de las computadoras 
y aprovechar sus programas ofrece hoy 
un gran recurso formativo. 

Muchos estudiantes piensan que no les 
gustan las matemáticas, cuando, en rea- 
lidad, lo que no les gusta es lo que se les 
enseña en clase y cómo se les enseña. Fal- 
tan visiones más amplias que las rutinas 
aritméticas, así como mapas conceptuales 
y Cuestiones relevantes de la vida diaria 
que también «den sentido a aprender» 
geometría, lógica, mecánica, estadística, 
combinatoria, álgebra o topología, e inclu- 
so a aprender de los errores cometidos. 

No es evidente que la actual organi- 
zación escolar por grupos de la misma 
edad favorezca la formación de los niños. 
Otras posibilidades más abiertas y un 
nuevo papel de los profesores podrían dar 
más oportunidades de progreso personal 
y contextos mucho más enriquecedores 
que los actuales. 

Dado que el pensamiento es el instru- 
mento principal para todo lo que hace- 
mos, merece la pena enseñar a los niños 
buenas maneras de «pensar sobre el 
pensamiento». La resolución de proble- 
mas y todas las estrategias posibles para 
abordarlos constituyen un gran recurso 
educativo, y en el caso de las matemáticas, 
un motor imprescindible. Seguir a profe- 
sores, mentores, guías o consejeros puede 
influir también positivamente. 

Si la educación debe preparar para el 
futuro, merece la pena reconsiderar la 
actual organización educativa y sus pro- 
gramas. El desarrollo del pensamiento crí- 
tico, las habilidades cognitivas, el talento 
y los recursos mentales exige hoy nuevos 
enfoques, representaciones y modelos de 
la realidad. Los nuevos recursos compu- 
tacionales han ido ofreciendo en este ám- 
bito nuevas oportunidades. 

Si el objetivo es mejorar el pensa- 
miento, no se trata de introducir la psi- 
cología en las escuelas, sino de plantear 
cómo aprenden los humanos: mediante 
los errores cometidos, reflexionando, de- 
sarrollando nuevas maneras de pensar... 
Múltiples elementos de la cibernética, la 
computación o la robótica pueden ser cla- 
ve en este objetivo de pensar más y mejor. 


La edición del libro ha sido muy cuida- 
da, con excelentes notas, bibliografía y los 
encantadores dibujos naíf de Xiao Xiao. 
Lo único que se podría señalar como limi- 
tación es que el autor no llegue a exami- 
nar las posibilidades reales de los cambios 
que sugiere, ni muestre un conocimiento 
actualizado de los avances en educación 
matemática que ya se habían producido 
cuando se escribieron los ensayos. 


¿qué sasemos 06] 

El LHC 

y la frontera 
de la física 


U:: comparación del primer ciclo- 
trón, construido por Ernest Law- 
rence en 1930 y el cual podía sostener en 
la palma de su mano, con los acelerado- 
res circulares contemporáneos de decenas 
de kilómetros de longitud nos muestra en 
qué medida la física experimental de par- 
tículas elementales se ha adentrado en el 
territorio de la gran ciencia. La investiga- 
ción en este campo, iniciada a principios 
del siglo xx en pequeños laboratorios uni- 
versitarios, ha pasado a hacerse en gran- 
des instalaciones similares a complejos 
industriales. Los grupos experimentales 
reducidos se han convertido en colabora- 
ciones en las que participan cientos, cuan- 
do no miles, de personas. 

La etapa más reciente en este proceso 
la encarna el Gran Colisionador de Ha- 
drones (LHC), la infraestructura científica 
más compleja jamás construida, que nos 
ha permitido estudiar la naturaleza a es- 
calas nunca antes exploradas. Gracias a 
él hemos podido confirmar la existencia 
del bosón de Higgs, el último ingredien- 
te del modelo estándar que quedaba por 
descubrir. 

Para conmemorar su número 100, la 
colección «¿Qué sabemos de?», de la edito- 
rial Catarata con la colaboración del Con- 


A partir de la lectura de /nventive 
minds cabe que algunos lectores opten por 
profundizar en otras obras ya clásicas de 
Minsky como The society of mind (2007), o 
The emotion machine: Commonsense thin- 
king, artificial intelligence, and the future 
ofthe human mind (2006). Otros lectores, 
de forma más directa, quizá puedan iniciar 
una reflexión profunda sobre la educación 
actual y sobre las necesarias transforma- 


EL LHC Y LA FRONTERA DE LA FÍSICA 
EL CAMINO A LA TEORÍA DEL TODO 


Alberto Casas 
Catarata, 2019 


Un viaje alucinante al 
fondo de la naturaleza 


Los grandes aceleradores de partículas y el 
«sentido común» de la realidad física 


sejo Superior de Investigaciones Científi- 
cas, ha publicado una edición actualizada 
de la obra que inauguró la serie: El LHC 
y la frontera de la física, de Alberto Ca- 
sas. Cuando apareció la primera, en 2009, 
faltaban algunos meses para que el LHC 
comenzara sus operaciones. Por eso esta 
se completa con un apéndice en el que se 
valoran los casi diez años de vida del ace- 
lerador. Y lo hace no solo analizando sus 
logros en este período (el descubrimiento 
y estudio del bosón de Higgs), sino tam- 
bién sus posibilidades de descubrir nueva 
física a corto y medio plazo. 

Uno de los propósitos del libro es re- 
latar de forma accesible y entretenida la 
historia y las características del acelera- 
dor, la razón de su construcción y cómo 
se efectuó la primera detección del Higgs 
[véase «El descubrimiento del bosón de 
Higgs», por Alberto Casas; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, agosto de 2012]. También expli- 
car los beneficios no estrictamente cientí- 
ficos de la inversión en gran ciencia. Pero 
El LHC y la frontera de la física es mucho 
más que eso. En algo menos de 140 pá- 
ginas, el autor consigue embarcarnos en 
un viaje de descubrimiento que sin duda 
resulta tan fascinante como el destino fi- 
nal. Partiendo de las nociones más básicas 


ciones que pueden facilitar las ciencias de 
la computación, revisando lo que ha sido 
su formación personal y lo que hubiese po- 
dido ser con planteamientos más abiertos 
y transversales. Y si el lector se dedica a la 
educación, tal vez los ensayos de Minsky le 
impacten hasta el extremo de replantearse 
muchos de sus principios. 
—Claudi Alsina 
Universidad Politécnica de Cataluña 


de relatividad y mecánica cuántica, y al 
hilo de la historia, aprendemos cómo la 
combinación de experimentos astutos e 
ideas teóricas audaces fue conformando 
nuestra imagen del mundo de las partí- 
culas subatómicas. 

El autor es uno de los grandes expertos 
internacionales en física más allá del mo- 
delo estándar, razón por la que el libro no 
se queda en una mera descripción de los 
muchos éxitos del modelo. Nos da cuenta 
de sus limitaciones y de cómo estas apun- 
tan a la existencia de física aún descono- 
cida, que quizás el LHC (o sus sucesores) 
puedan detectar en el futuro. Aprendemos 
entonces sobre el problema de la jerarquía 
o sobre algunos escenarios de nueva física, 
como la supersimetría o las dimensiones 
adicionales. También sobre lo infundado 
de los temores de que el LHC pudiera pro- 
vocar un apocalipsis global. 

Más allá de la discusión de teorías cien- 
tíficas, el libro nos enfrenta con algunas 
cuestiones que, aunque no son habituales 
en la bibliografía de divulgación, tienen 
gran importancia para una adecuada per- 
cepción de la ciencia por parte del gran 
público. Por ejemplo, qué hace especial a 
la ciencia como forma de conocimiento, 
dónde radica su efectividad para descri- 
bir y controlar la naturaleza, o cómo la 
retroalimentación de teoría y experimen- 
to dota al conocimiento científico de su 
robustez y fiabilidad. 

Una cuestión que constituye el verda- 
dero leitmotiv del libro es el concepto de 
«teoría efectiva» como base de nuestro 
conocimiento de la naturaleza. La física 
describe la realidad acotándola en escalas 
y adaptando los términos de la descripción 
a la escala correspondiente. Así, a un in- 
geniero le basta con conocer algunas pro- 
piedades físicas de los materiales con los 
que diseña un puente, codificadas en unos 
cuantos parámetros, sin preocuparse por 
la estructura atómica de la cual se derivan. 
Un análisis en estos términos es perfecta- 
mente legítimo para el ingeniero, pero no 
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para el físico del estado sólido que aspira 
a entender las propiedades microscópi- 
cas del material. La física newtoniana, 
que basta para construir el puente, deja 
de funcionar a pequeñas distancias, don- 
de debe ser reemplazada por la mecánica 
cuántica. Al mismo tiempo, tenemos que 
abandonar la imagen cotidiana de un só- 
lido continuo para pensar en términos de 
electrones y átomos. 

Y es que, como explica el autor, nues- 
tro sentido común no es extrapolable a 
todas las escalas. O dicho de otra forma: 
cada escala de distancias tiene su pro- 
pio «sentido común», su teoría efectiva. 
La idea de cómo uno reemplaza a otro a 
medida que nos movemos entre escalas 
reviste una importancia clave para aclarar 
toda posible confusión sobre el verdadero 
funcionamiento de la física. Clarifica, en 
particular, cómo el carácter progresivo y 
acumulativo de esta ciencia se deriva de 
completar las teorías existentes, extender 
su dominio de aplicabilidad y empujar en 
el proceso la frontera del conocimiento. 
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MARCIA BJORNERUD 


¡P a vida del ser humano, y la de la natu- 
raleza en general, va asociada al tiem- 
po. En el día a día es el reloj el que mar- 
ca nuestros pasos y actividades, pautados 
por la hora oficial local. Al respecto, cu- 
rioso es el caso del archipiélago ártico de 
Svalbard, sin tiempo oficial cuando la geó- 
loga Marcia Bjornerud preparaba su tesis 
doctoral, en 1984, debido a un largo pleito 
entre rusos y noruegos sobre el huso que 
debían seguir, si el de Moscú o el de Oslo. 
Alí el trabajo de campo no empezaba has- 
ta julio, cuando se rompían los hielos y po- 
día navegarse, y duraba hasta septiembre, 
coincidente con las 24 horas de luz solar 
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Esta secuencia de teorías efectivas, con 
sus sucesivos dominios de validez, conecta 
con la otra trama subyacente del libro: el 
reduccionismo explicativo. Nuestra com- 
prensión de los fenómenos naturales y de 
su multiplicidad se basa en la posibilidad 
de describirlos en términos de estructu- 
ras más simples. Desde la unificación de 
la física terrestre y celeste llevada a cabo 
por Newton en el siglo xvit hasta la física 
de partículas contemporánea, este ha sido 
probablemente el principio intelectual 
más exitoso en la historia del pensamiento 
científico. Llevado hasta sus últimas con- 
secuencias, nos conduce a la búsqueda de 
esa «teoría del todo» a la que el subtítulo 
del libro hace referencia como meta últi- 
ma de la física de altas energías. 

Decía Ortega y Gasset que la clari- 
dad es la cortesía del filósofo. Y sin duda 
también la del científico, especialmente 
cuando se dirige a un público amplio. En 
El LHC y la frontera de la física su autor 
nos demuestra unos altísimos niveles de 
cortesía excepcionales en la divulgación 


TIMEFULNESS 
HOW THINKING LIKE A GEOLOGIST CAN HELP 
SAVE THE WORLD 


Marcia Bjornerud 
Princeton University Press, 2018 


La importancia del tiempo 
geológico 


De Hutton a la geocronología moderna 


del verano. Una época sin claves externas 
para el sueño y donde se pierde la sensa- 
ción de paso del tiempo, como si hubiera 
quedado congelado. 

Timefulness constituye una suerte de 
introducción a la geología cuya lectura 
y comprensión se ven facilitadas por el 
recurso a frecuentes metáforas y analo- 
gías. Así, la propia Tierra se compara a un 
melocotón, explica la autora: con hueso o 
núcleo, carne o manto, y piel o corteza. 
La autora hace gala, además, del manejo 
solvente de muchos marcos temporales de 
la historia del planeta, con sus 4600 mi- 
llones de años de antigúedad. Un dominio 


actual. Su claridad se basa precisamen- 
te en no renunciar un ápice al rigor ni a 
la profundidad en la presentación, y en 
evitar, además, simplificaciones extremas 
que puedan distorsionar o trivializar el 
contenido. 

La reedición actualizada de la obra de 
Casas es una excelente noticia para la di- 
vulgación en castellano y para el público 
interesado en el presente y el futuro de 
la física de partículas. Pero este libro es, 
además, una lectura especialmente reco- 
mendable en esas edades formativas en 
las que es necesario alimentar la curiosi- 
dad y estimular el pensamiento más allá 
de los meros contenidos académicos. Se 
trata de un libro conciso, claro, ameno y 
riguroso, que de engrosar las bibliotecas 
de los centros de enseñanza media bien 
podría despertar o reorientar más de una 
vocación científica. 

—Miguel Á. Vázquez-Mozo 
Instituto Universitario de Física 
Fundamental 

Universidad de Salamanca 


que el libro quiere extender a la sociedad 
en general, pues, según se queja la autora, 
la persona culta contemporánea carece del 
sentido de tiempo geológico: cuánto duran 
los grandes capítulos de la historia de la 
Tierra, cuál fue la velocidad de cambio 
durante períodos precedentes de inesta- 
bilidad ambiental, o cómo se desarrollan 
las escalas temporales de los sistemas de 
aguas freáticas y Otras maravillas de la 
naturaleza. 

Desde las primeras lecciones se enseña 
en geología que las rocas no son sustanti- 
vos, objetos, sino verbos, procesos. Algu- 
nos procesos quedan a la vista: erupciones 
volcánicas, acreción de un arrecife corali- 
no, desarrollo de un cinturón montañoso. 
Dondequiera que se mire, las rocas dan 
testimonio de sucesos que se desplegaron 
durante largos períodos de tiempo. En el 
siglo xvii! comenzó a descubrirse la anti- 
gúedad de las diversas clases de roca que 
componen el planeta, la escala temporal 
geológica, y con afán científico empezó 
a plantearse la cuestión de la edad de la 
Tierra. De acuerdo con el relato del Gé- 
nesis, hasta entonces asumido en su lite- 
ralidad, se aceptaban los 6000 años com- 
putados por James Ussher en 1654. Este 
arzobispo de la Iglesia de Irlanda había 
calculado incluso la fecha de la creación: 
un 23 de octubre del año 4004 antes de 
nuestra era, que cayó en domingo. 


En 1789, sin embargo, James Hutton se 
percató de la vastedad del tiempo geoló- 
gico en un saliente de Siccar Point, en la 
costa escocesa. Muchos habían visto aquel 
promontorio, pero solo Hutton supo in- 
ferir en aquellos horizontes rocosos un 
registro vivo de paisajes desaparecidos. 
Las rocas verticales subyacentes repre- 
sentaban una antigua cadena montaño- 
sa donde los estratos marinos habían 
sido inclinados por una alteración de la 
corteza. Y la superficie que truncaba ese 
horizonte representaba un intervalo de 
erosión, prolongado lo suficiente para 
arrasar montañas, sobre cuyas ruinas se 
fueron acumulando sedimentos, las rocas 
superiores. A partir de la tasa de erosión 
del suelo, Hutton dedujo que la disconti- 
nuidad representaba un largo intervalo 
temporal, infinito si lo comparábamos 
con la edad de la Tierra de acuerdo con 
la interpretación literal de la Biblia. 

Hutton dio un paso más y rompió con 
la creencia de que el pasado y el presen- 
te de la Tierra estaban gobernados por 
regímenes distintos, la idea de que en el 
pasado habría habido episodios violentos, 
como el diluvio universal, en tanto que 
el presente sería un período de estabili- 
dad. Hutton introdujo la idea central de 
la geología, el uniformismo, según la cual 
los procesos del presente son los mismos 
que los que operaron en el pasado geoló- 
gico. En su Theory of the Earth, de 1789, 
propuso la iteración de un ciclo ilimitado 
de acumulación de rocas, levantamientos, 
erosión y renovación de la Tierra. Charles 
Lyell siguió la senda de Hutton en su canó- 
nico Principles of geology, que más tarde 
inspiraría a Charles Darwin su teoría de la 
evolución [véase «Las leyes de Lyell, a exa- 
men», por Michael Rampino; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, octubre de 2018]. 

Los primeros intentos de transcribir 
el registro geológico en una historia de la 
Tierra se basaron en la idea de que deter- 
minados tipos de roca se habían formado 
en el ancho mundo en distintos momentos 
del pasado. Granitos y gneises constituían 
las rocas originarias O primarias, en tanto 
que las areniscas y calizas eran secunda- 
rias. Gravas y depósitos de arena consti- 
tuían materiales terciarios. Al cuaternario 
pertenecían sedimentos sin cementar. A co- 
mienzos del siglo xIx se introdujeron claves 
orgánicas para determinar la edad de los 
estratos: determinadas conchas y otros res- 
tos fósiles se daban en horizontes o lechos 
característicos. Se asociaron mamíferos con 
el Cenozoico, reptiles con el Mesozoico y 
peces y trilobites con el Paleozoico. 


Pasado el ecuador del siglo x1x, William 
Thomson, más conocido como Lord Kel- 
vin, atacó la idea huttoniana de una Tierra 
infinitamente vieja como una violación 
de la segunda ley de la termodinámica. 
Comenzó a publicar una serie de ensayos 
sobre la edad de la Tierra de acuerdo con 
la física, atendiendo en particular a la ve- 
locidad de enfriamiento del planeta y a la 
vida media del Sol. Dedujo una edad de 
unos 20 millones de años. 

En 1905, Ernest Rutherford demostró 
que la radiactividad era un proceso de de- 
sintegración exponencial y reconoció de 
inmediato su poder de reloj natural para 
determinar la edad de rocas portadoras 
de uranio. Pero fue un joven estudiante de 
física del Imperial College, Arthur Holmes, 
quien acometiera el proyecto de recabar 
los primeros datos geológicos absolutos. 
Comenzó buscando muestras de rocas por- 
tadoras de uranio, como el zircón. Conoci- 
da la concentración de uranio y aplicando 
la ley de desintegración radiactiva, cabía 
determinar los años transcurridos desde 
la cristalización del mineral. 

En 1911, a pesar de la comprensión 
todavía rudimentaria del fenómeno de la 
radiactividad, Holmes había obtenido ya 
la edad absoluta de media docena de rocas 
ígneas cuya edad relativa en la escala fun- 
dada en los fósiles dependía de sus rela- 
ciones con rocas sedimentarias. Hasta los 
años treinta no se comprendió la comple- 
jidad de la geoquímica de los isótopos del 
plomo. En 1929, Rutherford mostró que 
había dos isótopos del uranio, *U y ?*U, 
que producían dos isótopos del plomo al 
final de una larga serie de desintegracio- 
nes con vidas medias muy diferentes. Muy 
poco tiempo después, Alfred Nier, creador 
del espectrómetro de masas, identificó un 
tercer isótopo del plomo, no radiogénico. 
Se comprobó que las tres especies servían 
para datar rocas e incluso establecer la 
edad de la Tierra. A medida que se fue 
generalizando el uso del espectrómetro de 
masas, a finales de los cincuenta y decenio 
de los sesenta, la geocronología se convir- 
tió en ciencia. 

Hoy, gracias a la geocronología de alta 
precisión, a la observación directa de la 
Tierra por medio de satélites y a un siglo 
de seguimiento de sus signos vitales (tem- 
peratura, precipitación, comportamiento 
de los glaciares, reserva de aguas freáti- 
cas, nivel del mar y actividad sísmica), 
muchos de los procesos que parecían fue- 
ra del alcance del ser humano pueden ser 
cronometrados en tiempo real. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a TUBRE - >z5EE_—_—_—_————— es 


1 6 SOLENTIFN Caballos mecánicos Estiria han informado de que en 
AMERICAN «El jefe de la oficina de correos 


aquel lugar había gente que con- 


Ordenadores 

de burbujas 

«Los Laboratorios Telefónicos 
Bell han dado a conocer un nuevo 
método para construir circuitos 
de procesado electrónico de datos 
mediante la manipulación del flu- 
jo de minúsculas “burbujas” mag- 
néticas (en realidad, dominios 
magnéticos en forma de cilindros 
microscópicos incrustados en fi- 
nas láminas de ferrita). Las bur- 
bujas pueden mantenerse en mo- 
vimiento con menos energía que 
la necesaria para activar un tran- 
sistor y, al tener un grosor de solo 
unas pocas longitudes de onda 

de luz, pueden empaquetarse con 
una densidad del orden de dos- 
cientas mil por centímetro cua- 
drado. Pueden crearse, eliminarse 
y desviarse para llevar a cabo fun- 
ciones variadas: lógicas, de me- 
moria, de conmutación y de con- 
teo. Se han comprobado flujos de 
datos de tres millones de bits por 
segundo.» 

El sistema quedó obsoleto en la dé- 
cada de 1980, eclipsado por la mayor 
rapidez del chip semiconductor y de 
la memoria flash. 


1919 


Cerco a la polio 

«En EE.UU. nos estamos habi- 
tuando cada vez más a las epide- 
mias de poliomielitis. Antes de 
1907, la parálisis infantil era una 
enfermedad infrecuente en este 
país. Desde 1907 se ha presenta- 
do, con intermitencia, en vera- 
no y en otoño. Podría decirse que 
los conocimientos esenciales so- 
bre la enfermedad han crecido rá- 
pidamente a raíz de los estudios 
clínicos de Ivar Wickman publi- 
cados en 1907. Hoy disponemos 
de información precisa acerca del 
microorganismo responsable, de 
cómo sale del cuerpo infectado, 
principalmente con las secrecio- 
nes nasofaríngeas, y penetra en 
otro ser humano a través de sus 
membranas mucosas; y, al pare- 
cer, solo de ese modo.» 
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de Madrás ha experimentado re- 
cientemente con tres automóviles 
como sustitutos de los vehículos 
de tracción equina para el trans- 
porte de la correspondencia. Se 
dice que esa experiencia es la pri- 
mera de su clase en la India y que 
su éxito ha sido tal que ya va a su- 
primirse el uso de caballos.» 


Caza de buen estilo 

«En el informe de la Comisión 
Departamental que ha estado es- 
tudiando la protección de las aves 
silvestres en Gran Bretaña, se se- 
ñala que ha aparecido un nue- 
vo peligro para la vida de esos 
animales en forma de disparos y 
bombas lanzados desde aeropla- 
nos. Recomienda la comisión que 
se prohíba emplear aeroplanos 
contra las aves silvestres.» 


1869 


Consumidores 

de arsénico 

«Durante mucho tiempo, los 
hombres de ciencia que han pa- 
sado por la región austríaca de 


sumía arsénico. Sin embargo, esa 
información fue negada por otros, 
quienes afirmaban que el mine- 
ral blanco que se ingería era en 
realidad yeso. Movido por la im- 
portancia del asunto, el consejero 
médico real, el doctor Von Vest, 
dirigió una circular a los médi- 
cos de Estiria, pidiéndoles que le 
comunicaran sus experiencias al 
respecto. Se reunieron 17 infor- 
mes. El distrito de Hartberg cuen- 
ta con no menos de cuarenta in- 
dividuos entregados a ese hábito. 
De las distintas clases de arsé- 
nico, la preferida con mucho es 

el blanco, o matarratas, segui- 

do del arsénico comercial amari- 
llo y, tras este, el arsénico natu- 
ral rojo. Sus consumidores empie- 
zan con dosis del tamaño de una 
semilla de mijo y aumentan gra- 
dualmente esa cantidad. Toman 
la dosis a diario, a días alternos, 

o solo una o dos veces por sema- 
na. En el distrito de Hartberg pre- 
valece la costumbre de suspender 
tan insensata práctica durante la 
luna nueva.» 

La cuestión de si los humanos pueden 
adquirir tolerancia a esa sustancia tóxi- 
ca parece seguir abierta. 


En caso de incendio 

«Las estanterías mejoradas pro- 
porcionan un medio que permite 
salvar del fuego con rapidez ar- 
tículos almacenados valiosos, 
libros de una biblioteca públi- 

ca y de armarios, cajas de corres- 
pondencia en las agencias de 
correos, etcétera. El grabado ad- 
junto lo ilustra. Las estanterías 
forman secciones que pueden 
cerrase con gran rapidez y sacar- 
se de un edificio a toda prisa sin 
retirar de ellas los artículos o los 
libros. Las bases de las estante- 
rías están provistas de rodillos 

o ruedas que se apoyan en raíles. 
Esta mejora es merecedora del 
aprecio general.» 


1869: Gracias a las estanterías 
móviles, un empleado pone a salvo 
las existencias durante un incendio. 
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